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JOURNAL  D'UNE  ELEVE 
DE  PORT-ROYAL 


CHAPITRE  PREMIER 

ARRIVÉE   A   PORT-ROYAL 


3  octobre  1678. 

C'en  est  fait,  ma  chère  amie,  je  suis,  depuis 
hier,  pensionnaire  de  Port-Royal. 

Voilà  longtemps,  tu  le  sais,  que  mon  père  vou- 
lait me  mettre  dans  cette  sainte  maison,  dont 
ma  tante,  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean,  est 
abbesse,  et  où  ma  sœur  est  entrée  toute  jeune. 
Mais  ma  santé  languissante  exigeait  des  soins  per- 
pétuels et  ma  mère  hésitait  à  se  séparer  de  moi. 
Sans  doute,  ma  tante,  la  mère  Angélique,  était 
déjà  prieure  du  monastère,  M.  de  Sacy,  mon  cou- 
sin, en  était  le  confesseur  et  M.  d'Andilly,  mon 
grand-père,  retiré  près  des  Champs,  y  vivait  dans 
l'étude  et  dans   la   prière.   Ma   mère   aurait   pu 
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croire  que  l'autorité  de  ces  pieuses  personnes, 
jointe  à  leur  tendresse,  ferait  adoucir  en  ma 
faveur  les  règles  trop  rigoureuses  ;  dans  toute 
autre  abbaye,  le  seul  titre  de  nièce  de  la  prieure 
m'aurait  valu  certainement  le  droit  de  ne  rien 
faire  et  les  gâteries  de  toute  la  communauté  ;  ma 
mère  se  persuada  que  ce  titre  à  Port-Royal  ne  me 
vaudrait  rien  de  tel,  et  que  si  on  en  tenait  quelque 
compte,  ce  serait  pour  me  pousser  plus  avant 
dans  les  voies  de  la  perfection  religieuse. 

C'est  alors  que  nous  connûmes  M.  Hamon,  le 
vénérable  médecin  et  un  des  solitaires  de  Port- 
Royal.  Toutes  les  craintes  que  ma  mère  avait 
pu  conserver  au  sujet  de  ma  santé  se  dissipè- 
rent ;  il  me  trouva  mieux  portante  que  la  plupart 
des  jeunes  filles  de  mon  âge  ;  et  puis,  il  nous 
parut  si  bon,  si  doucement  et  saintement  pater- 
nel, que  ma  mère  acheva  tout  à  fait  de  se  ras- 
surer ;  après  m'avoir  recommandé  à  lui  de  la 
façon  la  plus  tendre,  après  avoir  reçu  sa  promesse 
de  veiller  sur  moi  comme  sur  sa  fille,  elle  se 
décida  à  céder  aux  désirs  de  mon  père. 

Et  voilà,  ma  chère  amie,  l'histoire  la  pieuse 
inspiration  qui  a  fait  entrer  à  Port-Royal  une 
Lolotte  affreusement  gâtée  et  qui  en  fera  sortir 
dans  deux  ans,  s'il  plaît  à  Dieu,  une  Lolotte, 
exemplaire  de  vertu,   modèle  de  dévotion. 

Il  m'en  a  coûté  beaucoup  de  quitter  mes  bons 
parents,  de  renoncer  à  cette  vie  agréable  et  facile 
qu'ils  m'avaient  faite,  à  ces  sociétés  charmantes 
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OÙ  mon  âge  me  permettait  déjà  de  fiorurer.  Car 
enfin,  Madeleine,  j'ai  quinze  ans  ;  plusieurs  de 
mes  amies,  aussi  jeunes  ou  plus  jeunes  que  moi, 
sont  mariées  à  des  seigneurs,  vont  à  la  cour  en 
grand  habit,  sont  reçues  au  jeu  de  la  reine,  mon- 
tent dans  les  carrosses  du  roi  ;  d'autres  sont  : 
madame  la  Présidente,  madame  la  G^nseillère, 
gros  comme  le  bras,  et  moi,  pauvre  Lolotte,  aussi 
jolie,  aussi  admirée,  aussi  riche  qu'elles,  il  faut, 
parce  que  je  m'appelle  Arnauld  de  Pomponne, 
et  que  noblesse  oblige,  aller  m'ensevelir  dans  un 
désert  affreux,  pour  y  pleurer  des  péchés  que  je 
n'ai  pas  commis.  Et  quand  je  me  plains,  sais- 
tu  ce  que  me  dit  mon  père  ?  II  allègue  l'exemple 
auguste  de  ma  grand 'tante,  la  mère  Angélique, 
qui  fut  abbesse  du  monastère  dès  l'âge  de  sept 
ans,  de  mon  autre  grand'tante,  la  mère  Agnès, 
de  l'abbé  Arnaud,  de  M.  le  Maître,  etc..  Alors, 
défile  toute  une  majestueuse  procession  d'x\r- 
nauld,  religieuses,  confesseurs,  solitaires,  élevés 
à  Port-Royal  ;  d'oij  il  résulte,  clair  comme  le 
jour,  que  je  dois  y  passer  aussi. 

Il  paraît  que  c'est  comme  notre  sacre,  ou  notre 
second  baptême,  à  nous  autres.  Qu'opposer  à 
ces  graves  raisons  ?  Je  me  résigne  en  priant  tout 
bas  le  ciel  de  se  contenter  de  tant  d'Arnauld  et 
de  ne  pas  me  réclamer,  moi  indigne,  pour  le 
service  des  autels. 
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3  octobre. 

Je  te  veux  raconter  aujourd'hui,  chère  amie, 
mon  arrivée  à  Port-Royal-des-Champs. 

Nous  quittâmes  Pomponne  où  nous  étions  ve- 
nues passer  nos  derniers  jours  de  vacances,  à 
sept  heures  du  matin.  Jacqueline  était  heureuse 
à  l'idée  de  revoir  ses  chères  maîtresses  ;  j'étais 
triste  et  morose,  je  ne  te  le  cache  pas.  Mon  père 
et  ma  mère  ne  disaient  rien.  Vers  midi,  Jac- 
queline, qui  depuis  quelques  instants  avait  mis 
le  nez  à  la  portière,  s'écria  tout  à  coup  en  bat- 
tant des  mains  :  Voici  Port-Royal  !  Je  regardai 
à  mon  tour  et  je  poussai  un  cri  d'horreur.  A 
nos  pieds  s'ouvrait  un  vallon  de  médiocre  éten- 
due, environné  de  collines  hérissées  de  forêts  à 
l'aspect  sombre  et  sauvage,  aux  feuilles  déjà 
jaunissantes  et  rouillées  ;  pour  ajouter  à  la  mé- 
lancolie du  paysage,  un  étang  dans  sa  nappe 
verte  réfléchissait  toute  la  tristesse  de  ces  lieux. 
C'est  près  de  l'étang,  à  l'endroit  le  plus  encaissé 
du  vallon,  que  se  dressait  l'abbaye  de  Port- 
Royal-des-Champs.  Je  vis  un  clocher,  de  vastes 
bâtiments  coupés  de  cours.  Mon  père  voulait  me 
faire  admirer  les  cloîtres,  le  logement  des  soli- 
taires :  ((  Ici,  me  disait-il,  est  l'hôtel  de  Longue- 
ville  ;  à  côté  le  logis  de  mademoiselle  de  Vertus  ; 
plus  loin  c'est  Vaumurier,  le  château  du  duc  de 
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Luynes  ;  voici  les  Granges.  »  Je  n'écoutais  rien, 
et  je  ne  savais  trop  m'étonner  en  moi-même 
que  tant  d'honnêtes  gens  eussent  choisi  pour 
leur  résidence  un  endroit  aussi  affreux.  Mon 
père,  à  qui  je  ne  pus  m 'empêcher  de  communi- 
quer cette  réflexion,  me  répondit  gravement  : 
((  La  Thébaïde,  ma  fille,  était,  vous  pouvez  m'en 
croire,  une  solitude  beaucoup  plus  afïreuse  en- 
core ;  aux  preiniers  siècles  du  christianisme  ce- 
pendant, elle  fut  habitée  par  plus  de  vingt  mille 
religieux.  » 

Mais  penses-tu,  ma  chère  Madeleine,  qu'on  y 
reléguât  les  jeunes  fillles  de  quinze  ans  ? 

Je  n'osai  répondre  cela  et  je  me  bornai  à  de- 
mander pourquoi  on  n'avait  pas  bâti  le  monas- 
tère sur  la  hauteur,  d'où  la  vue,  au  lieu  d'être 
bornée  par  d'horribles  bois,  aurait  pu  s'étendre 
sur  de  vastes  plaines  couvertes  de  vignes  et  de 
maisons,  formant  un  horizon  fait  à  souhait  pour 
le  plaisir  des  yeux.  Mon  père  convint  que  cela 
eût  mieux  valu,  mais  il  m'apprit  que  chaque 
ordre  religieux  a  ses  préférences  pour  le  site  ; 
les  disciples  de  saint  Bruno  aiment  les  forêts  ;  les 
moines  de  saint  Benoît  placent  leurs  monastères 
sur  les  sommets  ;  l'ordre  de  Cîteaux  —  dont, 
pour  mon  malheur,  dépend  Port -Royal,  —  affec- 
tionne les  vallées,  d'où  l'âme  n'étant  pas  dis- 
traite par  de  vastes  perspectives  peut  mieux  se 
recueillir  et  monter  vers  le  ciel.  Ne  trouves-tu  pas 
qu'un  puits  remplirait  encore  mieux  cet  office  ? 
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Pendant  cette  conversation,  le  carrosse  avait 
marché,  et  il  s'arrêta  devant  la  grande  porte. 
La  cloche  sonna,  la  porte  roula  lentement  sur 
ses  gonds,  nous  entrâmes  et  elle  se  referma  avec 
un  bruit  lugubre. 

La  tourière  nous  introduisit  dans  le  parloir, 
et  alla  prévenir  la  mère  Angélique. 

Figure-toi  ime  vaste  pièce,  nue,  froide,  aux 
murs  blanchis  à  la  chaux,  ornés  seulement  d'un 
grand  crucifix  noir  ;  en  face  de  nous,  une  longue 
grille,  avec  un  rideau  noir  derrière,  occupait 
toute  la  largeur  du  parloir.  Bientôt  le  rideau  s'é- 
carta :  un  guichet  ménagé  dans  la  grille  s'ouvrit 
et  nous  vîmes  paraître  la  mère  Angélique.  Avec 
ses  vêtements  blancs  ornés  sur  la  poitrine  d'une 
croix  écarlate,  sous  son  long  voile,  comme  elle 
me  parut  majestueuse  et  sévère  I  Elle  ressemble 
à  mon  père  :  elle  est  grande  comme  lui,  elle  a 
comme  lui  un  regard  perçant,  des  traits  nobles 
et  fermes.  Toute  la  famille  a  pour  elle  beaucoup 
de  considération  ;  elle  a  hérité,  dit-on,  de  la  foi 
ardente,  du  courage  indomptable,  du  grand  es- 
prit de  sa  tante,  la  première  mère  Angélique. 
M.  d'Andiîly  a  coutume  de  dire  :  a  Comptez  que 
tous  mes  frères,  et  tous  mes  enfants  et  moi,  nous 
sommes  des  sots  en  comparaison  d'Angélique. 
C'est  un  bel  éloge,  car  la  famille  Arnauld  a  pro- 
duit bien  des  gens  d'esprit.  » 

Je  n'étais  pas  trop  rassurée  de  comparaître 
devant  une  si  imposante  personne.  J'avais  tort, 
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car  elle  fut  simple  et  affectueuse  :  elle  m'appela 
sa  chère  nièce,  me  dit  qu'elle  était  heureuse  de 
me  voir  bien  portante  :  elle  ajouta  en  souriant 
que  puisque  la  santé  du  corps  m'était  rendue, 
il  était  temps  de  travailler  à  la  santé  de  mon 
âme. 

—  Je  sais,  dit-elle  à  mon  père,  qu'il  n'a  pas 
dépendu  de  vous,  mon  cher  frère,  de  faire  entrer 
plus  tôt  Charlotte  dans  notre  maison.  Lorsqu'a- 
près  la  paix  de  l'Église,  il  nous  fut  enfin  permis 
de  rouvrir  nos  portes  aux  pensionnaires,  vous 
vous  empressâtes,  le  premier  de  tous  les  pères  de 
famille,  de  nous  envoyer  une  de  vos  filles,  votre 
petite  Jacqueline  qui  n'avait  alors  que  quatre  ans. 
Elle  parut  parmi  nous,  selon  l'aimable  expres- 
sion de  notre  bienheureuse  tante,  la  mère  Agnès, 
comme  une  petite  colombe  qui  nous  rapportait  la 
branche  d'olivier  ;  et  tonte  la  communauté  fut 
dans  la  joie  à  son  arrivée.  Combien  nous  eus- 
sions été  heureuses  de  recevoir  Lolotte  en  même 
temps  ;  j'ai,  pour  ma  part,  souvent  demandé  à 
Dieu  que  cette  faveur  lui  fût  accordée  ;  car  quelle 
faveur  est  plus  grande  et  plus  souhaitable  que 
celle  d'une  éducation  chrétienne  ? 

—  Vos  prières  ont  été  exaucées,  ma  chère  sœur, 
reprit  mon  père,  puisque  je  vous  amène  Lolotte 
aujourd'hui. 

—  îl  est  vrai,  mon  frère,  mais  Lolotte  a  déjà 
quinze  ans  ;  vous  savez  combien  sont  durables 
les  premières  impressions  reçues  par  de  jeunes 
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cœurs;  or,  c'est  l'image  du  inonde  qui,  la  pre- 
mière, a  frappé  ses  yeux  et  son  esprit. 

—  Quoi  !  ma  sœur,  dit  alors  ma  mère  avec 
effroi,  vous  pensez  que  Lolotte  est  gâtée  par 
l'exemple  du  monde,  qu'il  est  trop  tard  pour  lui 
inspirer  le  goût  de  la  piété  ?  Je  puis  vous  assu- 
rer cependant... 

—  Non,  ma  sœur,  répondit  la  mère  Angé- 
lique ;  je  ne  pense  pas  cela  :  je  crois  que  Lx>lotte 
est  à  l'âge  oii  la  vertu  peut  naître  en  nous  par 
la  réflexion  et  la  prière,  mais  cette  seconde  voie 
est  moins  douce  que  la  première,  la  voie  de 
l'habitude.  Les  jeunes  filles  que  nous  élevons, 
reçues  ici  dès  quatre  ou  cinq  ans,  n'ayant  d'au- 
tre horizon  que  le  monastère,  d'autre  univers 
que  le  vallon  de  Port-Royal-des-Champs,  nour- 
ries de  saints  préceptes  et  de  pieux  exemples, 
sucent,  pour  ainsi  dire,  la  vertu  sans  efforts, 
comme  l'enfant  suce  le  lait  maternel.  Elle  a 
grandi  comme  une  jeune  plante  bien  arrosée, 
notre  chère  Jacqueline.  Pour  la  pauvre  Char- 
lotte,, au  contraire,  la  vertu  sera  une  conquête 
âpre  et  difficile.  Mais,  je  l'espère,  la  grâce  de 
Dieu  ne  lui  manquera  pas. 

Ma  mère  qui  m'aime  beaucoup  se  récria  : 

—  Vous  vous  méprenez,  ma  sœur.  Charlotte, 
sans  doute,  est  loin  d'être  parfaite  ;  pourtant, 
elle  n'est  pas  à  ce  point  étrangère  à  la  dévotion. 
C'est  une  enfant  remplie  de  pieux  sentiments  ! 

—  Ah  !  ma  chère  sœur,  je  n'en  doute  pas  î 


JOURNAL  d'uXE  ELEVE  DE  PORT-ROYAL       15 

Venant  de  vous  et  de  mon  frère,  elle  ne  peut 
être  que  toute  bonne,  mais  qu'est-ce  que  la  bonté, 
mon  amie,  sans  la  grâce  divine  ?  Une  vaine 
apparence,  dont  le  monde  est  dupe,  non  pas 
Dieu.  Si  je  vous  ai  dit  toutes  ces  choses,  ma 
très  chère  sœur,  c'est  pour  vous  avertir,  pour 
avertir  surtout  ILolotte,  qu'elle  allait  se  trouver 
tansportée  dans  un  monde  nouveau.  Car,  qu'y 
a-t-il  de  plus  nouveau  pour  des  yeux  habitués 
aux  spectacles  terrestres,  qu'une  société  essayant 
de  vivre  d'après  les  véritables  maximes  du  chris- 
tianisme, traitant  de  vanités  tout  ce  que  le  monde 
adore,  et  attachant  à  tout  ce  qu'il  méprise  un 
prix  inappréciable  ?  Ne  vous  effrayez  pas  trop, 
ma  chère  Lolotte,  ajouta-t-elle  en  souriant,  mais, 
croyez-vous  par  exemple  que  ces  jolies  boucles 
blondes  qui  encadrent  si  gracieusement  votre 
frais  visage,  que  cette  robe  de  fine  étoffe,  ce 
collier,  ce  point  d'Angleterre,  auront  le  moindre 
succès  dans  le  cloître  ?  Croyez-vous  qu'on  dira 
en  vous  voyant  passer  :  La  charmante  personne  ! 
Non,  mon  enfant  ;  si  la  charité  chrétienne  de  nos 
pensionnaires  et  de  nos  sœurs  leur  permettait  de 
juger  leur  prochain  avec  rigueur,  je  crois  qu'elles 
diraient  plutôt  :  Voilà  une  jeune  personne  vani- 
teuse et  coquette. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  dans  ce  cas, 
dit  ma  mère  avec  inquiétude,  donner  dès  main- 
tenant  à  Lolotte   l'habit  religieux  et  le  voile  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  règle  absolue,   nos  péri- 
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sionnaires  font  ce  qu'elles  veulent  à  cet  égard, 
mais,  pour  le  moment,  aucune  n'a  conservé  ses 
habits  mondains.  Je  ferai  donner  à  Lolotte  un 
voile  et  une  robe  blanche. 

—  Ce  sera  comme  il  vous  plaira,  ma  sœur, 
répliqua  mon  père,  n'êtes-vous  pas  cependant 
bien  sévère  de  condamner  les  ajustements  in- 
nocents de  la  pauvre  Lolotte  ? 

—  Ah  1  mon  frère,  vous  parlez  comme  un 
mondain  !  Rien  n'est  innocent,  fût-ce  le  moindre 
hochet,  dès  que  la  vanité  s'en  mêle  ;  tout  est  pé- 
rilleux, qui  ne  tend  pas  directement  à  notre  sa- 
lut. Vous-même,  mon  frère,  n'avez- vous  pas, 
hélas  I  votre  dangereux  hochet  ? 

—  Et  quoi  donc,  ma  sœur  ? 

—  Votre  charge  de  secrétaire  d'État,  mon 
frère,  que  vous  envisagez  avec  complaisance, 
qui  absorbe  tout  votre  temps,  tous  vos  soins,  qui 
vous  empêche  de  travailler  uniquement  à  ce 
qui  devrait  être  votre  unique  affaire  :  votre  salut. 
Ah  !  si  vous  saviez  comme  la  faveur  du  monde 
vous  met  en  péril  !  combien  de  fois,  laissez-moi 
vous  le  dire,  j'ai  souhaité  votre  disgrâce  1 

—  Permettez,  ma  sœur,  dit  mon  père  avec 
émotion... 

—  Oui,  mon  frère,  j'espère  que  Dieu  vous  fera 
cette  grâce  :  que  vous  serez  comme  un  de  ces 
arbres  qui  perdent  la  parure  éblouissante  de  leurs 
fleurs  ;  c'est  alors  que  les  fruits  se  nouent  ;  moins 
beaux  à  l'œil,  ils  donnent  beaucoup  plus  de  joie 
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au  cœur,  parce  qu'on  y  voit  quasi  des  assurances 
d'une  heureuse  récolte  ! 

Je  ne  sais  ce  qu'allait  répondre  mon  père.  Une 
religieuse  entra  dans  le  parloir.  La  mère  Angé- 
lique nous  invita,  Jacqueline  et  moi,  à  faire  nos 
adieux  à  nos  parents  et  à  suivre  la  religieuse  qui 
nous  devait  mener  dans  l'intérieur  du  couvent. 
Après  de  rapides  baisers  et  de  tendres  recom- 
mandations, nous  sortîmes  pour  aller  rejoindre 
les  autres  pensionnaires. 


CHAPITRE  II 


UNE   PREMIERE    JOURNEE    A    PORT-ROYAL 


4  octobre. 

Ah  1  comme  la  mère  Angélique  avait  raison 
de  me  dire  que  j'allais  entrer  dans  un  monde 
tout  nouveau  !  Jamais,  non  jamais,  je  ne  me  se- 
rais attendue  a  un  spectacle  pareil  à  celui  qui 
frappa  nies  yeux  lorsque  je  me  trouvai  en  pré- 
sence de  mes  futures  compagnes,  le  soir  de  mon 
arrivée.  La  sœur  converse  qui  s'était  chargée 
de  nous  nous  avait  menées  d'abord  dans  les 
chambres  à  coucher  oii  nous  avions  installé  dans 
des  armoires  notre  modeste  trousseau  :  elle  nous 
avait  conduites  après  à  la  lingerie  où  nous  civions 
quitté  nos  équipements  mondains  pour  revêtir 
des  déguisements...  pardon  !  des  habits  reli- 
gieux ;  mais  je  me  sens  toute  déguisée  là-dedans, 
c'est  pourquoi  le  mot  m'a  échappé.  Toute  cette 
installation  avait  pris  du  temps.  Aussi,  lorsque 
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nous  entrâmes  au  réfectoire  pour  souper,  nous 
le  trouvâmes  vide  ;  il  paraît  qu'à  Port-Royal 
l'habitude  n'est  pas  de  s'éterniser  à  table  et  tout 
le  monde  avait  déjà  fini.  La  sœur  nous  fit  servir 
un  souper  modeste  mais  assez  bon,  auquel  je  ne 
fis  guère  honneur,  pour  ma  part.  Quand  nous 
fûmes  restaurées,  nous  voilà  parties  enfin,  avec 
elle,  à  la  recherche  des  pensionnaires. 

C'était  la  récréation  du  soir,  et  comme  au  mois 
d'octobre  les  soirées  sont  encore  belles  et  douces, 
nous  les  trouvâmes  au  jardin.  Toute  la  commu- 
nauté y  était  réunie  aussi,  rangée  en  procession 
et  se  rendant  à  la  chapelle  pour  y  dire  l'office 
du  soir.  Je  me  crus  transportée  tout  à  coup,  de- 
vine où  ?  au  Purgatoire.  C'est  ainsi  que  je  me  le 
Rgure,  avec  des  processions  d'âmes  blanches, 
glissant  silencieusement  dans  les  bosquets  tran- 
quilles, sous  la  vague  clarté  d'un  crépuscule  éter- 
nel. Ah  !  quelle  étrange  impression  !  pas  un 
souffle  de  vent  ;  rien  ne  s'agitait,  ni  les  branches 
des  arbres,  ni  les  voiles,  ni  les  plis  des  robes  ; 
on  n'entendait  rien,  ni  bruissements  de  feuilles, 
ni  chants  d'oiseaux,  ni  paroles,  pas  même  le  cra- 
quement léger  du  sable  sous  les  souliers  ;  et  dans 
ce  cadre  immobile,  la  fuite  lente  de  ces  ombres 
pâles,  portant  une  croix  sanglante  sur  la  poi- 
trine, faisait  penser  à  quelque  pèlerinage  éternel, 
à  quelque  marche  expiatoire  vers  un  but  in- 
connu. 

Mais  les   grandes  ombres  —  celles  des  reli- 
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gieuses,  —  disparurent  bientôt  deux  à  deux  sous 
le  porche  de  la  chapelle,  où  gronda  tooit  à  coup 
la  voix  sonore  de  l'orgue.  Les  petites  ombres 
—  celles  des  pensionnaires,  —  accélérèrent  leur 
marche  et  entonnèrent,  sur  un  ton  aigu,  les  li- 
tanies de  la  Vierge.  L'enchantement  se  trouva 
rompu,  et  je  poussai  presque  un  soupir  de  sou- 
lagement. 

Cependant  la  sœur  converse  nous  abandonnait 
aux  mains  d'une  religieuse  qu'elle  appelait  mère 
Christine.  CelLe-ci,  de  beau  visage  me  sembla- 
t-il,  et  de  noble  prestance,  nous  dit  avec  bonté  : 
«  Mes  enfants,  soyez  les  bienvenues.  Voici  tou- 
tes vos  compagnes  réunies,  mais  nous  remet- 
trons à  demain  de  vous  faire  faire  connaissance 
avec  elles.  Jacqueline,  du  reste,  les  connaît  déjà 
presque  toutes  ;  c'est  l'heure  de  la  prière,  vous 
vous  coucherez  ensuite.  »  Et  nous  joignîmes  nos 
deux  petites  ombres  à  la  procession  qui  n'avait 
pas  interrompu  ses  chants  :  après  quoi,  les  prières 
dites,  chacun  s'en  fut  coucher,  à  huit  heures  du 
soir  !  au  moment  le  plus  agréable  de  la  journée, 
à  l'heure  oii  l'on  se  réunit  dans  le  monde,  où  les 
dames  font  toilette  !  Mais  je  te  dis  qu'ici  on  ne 
fait  rien  comme  ailleurs  I 

5   octobre. 

J'avais  eu  bien  de  la  peine  à  m'endormir  dans 
mon  lit  étroit  du  dortoir,  avec  sous  les  yeux, 
c«tte  longue  et  lugubre  perspective  de  lits  blancs 
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et  plats,  tons  pareils,  éclairés  vagnuement  par  une 
chandelle  fumeuse.  Cette  lumière  tremblotante 
sur  toute  cette  blancheur,  la  pensée  d'être  en  si 
nombreuse  compagnie,  moi  habituée  à  la  couche 
moelleuse,  à  TobscTirité  de  ma  jolie  chambre  bien 
close,  cela  me  gênait  pour  dormir.  Et  les  souve- 
nirs de  la  maison  paternelle,  du  tendre  baiser 
que  ma  mère,  le  soir,  déposait  sur  mon  front, 
revenaient  me  hanter  et  emplissaient  mes  yeux 
de  larmes.  J'avais  pourtant  fini  par  m'endorniir 
profondément  :  tout  à  coup  un  bruit  étrange  et 
perçant  éclate  à  mes  oreilles,  cloche  ou  crécelle, 
je  ne  sais  :  je  m'éveille  en  sursaut,  je  vois  la 
chandelle  brûlant  toujours  et  toutes  mes  com- 
pagnes déjà  hors  de  leur  lit  ;  je  fais  de  même,  et 
pensant  avoir  entendu  le  tocsin,  pleine  d'émoi, 
je  cours  A^ers  la  porte  en  m'écriant  :  au  feu!  au 
feu  I 

Les  pensionnaires  effarées,  en  train  de  mettre 
leurs  bas,  s'arrêtent,  «  un  pied  chaussé  et  l'autre 
non  »  comme  dit  la  chanson,  et  me  contemplent 
ainsi  qu'une  bête  curieuse.  Les  unes  éclatent  de 
rire,  les  autres  me  font  signe  de  me  taire.  Des 
profondeurs  du  dortoir  accourt  alors  la  mère 
Christine,  qui  me  demande  doucement  ce  que  si- 
gnifie ce  tapage.  J'acquiers,  devant  son  calme, 
la  certitude  désagréable  de  m 'être  couverte  de 
ridicule  et  je  balbutie  avec  incohérence  :  «  Le 
tocsin,  ma  mère,  le  feu  !»  —  Il  n'y  a  de  tocsin 
et  de  feu  que  dans  votre  imagination,  mon  en- 
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fant  ;   vous   avez   tout    simplement    entendu    la 
cloche  qui  sonne  le  lever,  comme  tous  les  jours. 

—  Le  lever  !  quelle  heure  est-il  donc,  ma 
mère  ? 

—  Il  est  quatre  heures  du  matin.  Au  reste, 
ajouta-t-elle,  je  vous  pardonne  pour  la  première 
fois  votre  surprise  et  vos  cris  ;  mais  à  l'avenir, 
vous  saurez  que  vous  devez  garder  jusqu'au  dé- 
jeuner le  plus  profond  silence.  Habillez-vous  vite 
pour  rattraper  le  temps  perdu  ! 

Oh  !  c'est  vite  fait  la  toilette  des  pensionnaires. 
Pendant  que  j'en  étais  encore  à  démêler  mala- 
droitement mes  longs  cheveux  que  ma  mère  au- 
trefois prenait  le  soin  de  peigner  et  de  boucler, 
la  plupart  des  grandes,  déjà  prêtes,  s'occupaient 
de  réveiller  les  petites  et  de  les  habiller. 

Quand  tout  le  monde  fut  vêtu,  même  moi,  une 
des  pensionnaires  commença  une  prière  en  latin 
que  les  autres  achevèrent  :  je  sus  plus  tard  que 
c'était  primes  et  que  chaque  semaine,  on  désigne 
une  des  plus  grandes  et  des  plus  sages  élèves, 
qui  prend  le  nom  de  semainière  et  qui  est  chargée 
de  commencer  chaque  prière. 

Après  primes,  nous  nous  mîmes  à  genoux 
pour  la  prière  du  matin  qui  fut  dite  tout  haut 
aussi,  et  suivie  d'un  long  moment  de  silence 
pendant  lequel  nous  devions  nous  recueillir,  ré- 
capituler tous  les  devoirs  qui  nous  attendaient 
pendant  la  journée  pour  nous  préparer  à  les  bien 
remplir  ;  cela  dure  longtemps,  je  t'assure. 
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Ensuite  nous  lîmes  nos  lits,  deux  par  deux, 
chacune  aidant  sa  voisine  et  étant  ensuite  aidée 
par  elle.  Puis  les  plus  grandes  allèrent  faire  les 
lits  des  toutes  petites.  Et  tout  cela,  dans  un  si- 
lence !  on  eût  entendu  voler  une  mouche  ! 

Vers  sept  heures  nous  descendîmes  déjeuner  ; 
une  vague  soupe  dans  laquelle  flottent  des  ha- 
ricots ou  des  lentilles,  tel  est  notre  ordinaire  ; 
cela  fut  vite  expédié,  d'autant  plus  vite,  que  ce 
ne  sont  pas  les  paroles  que  nous  disons  qui  peu- 
vent prolonger  le  repas  :  nous  ne  disons  rien  ; 
nous  nous  bornons  à  écouter  la  lecture  du  mar- 
tyrologe du  jour. 

Jusqu'à  huit  heures  et  demie,  nous  sommes  à 
la  chambre  de  travail.  Je  n'avais  pas  encore 
d'ouvrage,  je  ne  fis  donc  rien  ce  jour-là  ;  mais 
toutes  les  grandes  pensionnaires  étaient  fort  oc- 
cupées, non  à  des  travaux  d'agrément,  à  de  la 
broderie,  à  de  la  dentelle,  à  de  la  tapisserie,  mais 
à  des  ouvrages  qui  me  paraissent  rebutants  :  de 
gros  bas  de  laine,  des  cravates  en  tricot,  des  ju- 
}x>ns  de  serge  ;  et  elles  se  dépêchaient,  qui  de 
coudre,  qui  de  tricoter,  avec  une  activité,  avec 
un  cœur  !  Les  petites  ne  faisaient  rien  pour  le 
moment  :  elles  s'amusaient  «  seule  à  seule  » 
comme  il  est  dit  au  règlement.  C'est-à-dire  que 
les  pauvres  enfants  faisaient  tourner  leurs  pouces, 
ou  se  livraient  à  quelque  jeu  équivalent.  L'une, 
une  grosse  petite  de  trois  ou  quatre  ans,  fabri- 
quait avec  art  des  cocottes  en  papier  ;  une  autre, 
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un  peu  plus  âgée,  avait  des  jetons  de  bois  qu'elle 
empilait  sur  la  table,  en  constructions  instables  ; 
chacune  allait  son  petit  train  sans  s'occuper  de  sa 
voisine,  et  je  dois  dire  qu'elles  avaient  l'air  de 
s'amuser  beaucoup.  J'étais  seule,  à  ce  qu'il  me 
semblait,  à  m 'occuper  de  mes  compagnes.  Toutes 
écoutaient  gravement  la  lecture  que  nous  faisait 
sœur  Christine  et  qu'elle  entremêlait  d'explica- 
tions. Elle  nous  lisait  la  vie  de  saint  François 
d'Assise  dont  la  fête  tombait  ce  jour-là,  et  tout  en 
entendant  les  aimables  traits  de  la  vie  du  saint, 
ses  entretiens  avec  les  poissons,  avec  les  oiseaux, 
aves  ((  ses  sœurs  les  hirondelles  )>  dans  la  verte 
campagne,  sous  le  beau  ciel  bleu  d'Italie,  je 
pensais  à  part  moi  que  cette  dévotion  si  riante 
et  si  libre  contrastait  fort  avec  la  vie  si  sévère  et 
si  cloîtrée  de  Port-Royal. 

Huit  heures  et  demie  sonnèrent  :  nous  nous 
mîmes  toutes  à  genoux  pour  demander  la  béné- 
diction de  Dieu  avant  d'aller  à  l'église  et  nous 
partîmes  pour  la  messe,  avec  sœur  Christine,  ne 
laissant  à  la  chambre  que  les  plus  petites,  sous 
la  garde  d'une  autre  religieuse  la  sœur  Eustoquie. 
C'est  sœur  Christine  qui  est  notre  maîtresse  en 
titre  :  sœur  Eustoquie  lui  est  adjointe  ;  elles  sont 
quelquefois  toutes  deux  à  la  chambre  :  le  plus 
souvent,  une  seule  y  reste  pendant  que  l'autre 
va  au  chœur,  ou  vaque  à  d'autres  occupations. 

La  messe  dite,  nous  revînmes  à  la  chambre, 
et  ce  fut  alors  la  leçon  d'écriture  qui  dure  envi- 
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ron  trois  quarts  d'heure,  toujours  dans  le  plus 
grand  silence.  Il  doit  même  redoubler  à  ce  mo- 
ment-là. Je  me  dem.ande,  par  exemple,  comment 
c'est  possible.  J'eus  pour  ma  part  à  copier  cette 
belle  pensée  tirée  de  la  Sagesse  :  «  La  manne 
disparaissait  au  lever  du  jour  :  c'était  pour  mon- 
trer à  tous,  ô  mon  Dieu,  qu'il  faut  prévenir  le 
lever  du  soleil,  pour  recevoir  vos  plus  précieuses 
bénédictions.  »  Et  voilà  pourquoi  nous  nous  le- 
vons si  tôt  à  Port-Royal. 

Le  chant  en  notes  suivit  l'écriture  jusqu'à 
sexte.  La  semainière  se  mit  alors  à  genoux  ; 
nous  fîmes  toutes  de  même  et  nous  nous  joignî- 
mes à  sa  prière  dans  le  but  d'assister  en  esprit  à 
l'office  qu'on  allait  dire  au  chœur. 

A  chaque  heure  qui  sonne,  du  reste,  nous  di- 
sons une  prière  à  genoux. 

Vers  onze  heures,  on  nous  fait  réciter  le  Confî- 
teor  et  procéder  ensuite  à  notre  examen  de  cons- 
cience. Je  pensai  que  c'était  un  peu  tôt,  car, 
enfin,  depuis  le  matin,  nous  n'avions  eu  ni  le 
temps,  ni  l'occasion  de  commettre  beaucoup  de 
fautes.  J'étais  en  train  de  chercher  conscien- 
cieusement les  miennes  sans  parvenir  à  les  trou- 
ver, lorsque  sœur  Eustoquie  me  tira  brusque- 
ment de  la  rêverie  oii  je  m'égarais,  en  me  di- 
sant :  «  Mademoiselle  de  Pomponne,  vous  n'ou- 
bliez pas  de  demander  pardon  à  Dieu,  pour  les 
distractions  que  vous  avez  eues  ce  matin,  pen- 
dant la  m«sse  I  »  C'était  vrai,  ma  chère.  J'avais 
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pensé  bien  plus  à  mes  parents  qu'à  l'office,  mais 
comment  supposer  que  personne  s'en  fût  aperçu  ? 
Quelle  inquisition  !  et  puis,  quel  procédé  désa- 
gréable que  de  me  rappeler  ainsi  ma  faute  de- 
vant toutes  mes  compagnes.  J'étais  devenue 
pourpre  ;  Je  me  calmai  un  peu,  en  voyant  que 
je  n'étais  pas  la  seule  à  recevoir  des  aménités 
semblables.  <(  Et  vous,  mademoiselle  de  Puisieux, 
continuait  sœur  Eustoquie,  humiïiez-vous  devant 
Dieu,  pour  le  mouvement  d'impatience  que  vous 
avez  éprouvé  en  recevant  tantôt  une  répri- 
mande. »  Je  considérai  anxieusement  celle  que 
sœur  Eustoquie  venait  d'interpeller  :  elle  ne 
broncha  pas. 

Enfin  sonna  l'heure  du  réfectoire  ;  nous  voilà 
parties  en  procession,  deux  par  deux,  un  voile 
sur  la  tête,  nos  manches  soigneusement  abais- 
sées sur  nos  mains.  Toute  la  communauté  était 
déjà  réunie  dans  le  fond  de  la  salle,  autour  d'une 
très  longue  table  réservée  aux  religieuses  ;  les 
pensionnaires  en  occupent  deux  plus  petites 
placées  sur  les  côtés  et  présidées,  l'une  par  la 
mère  Christine,  l'autre,  par  la  mère  Eustoquie. 
Nous  nous  avançâmes  ;  les  deux  premières  arri- 
vées au  milieu  du  réfectoire  exécutèrent  une 
profonde  révérence,  après  laquelle,  l'une  s'en 
alla  à  gauche,  l'autre  à  droite  gagner  leurs  ta- 
bles respectives  :  le  second  couple  fit  de  même, 
puis  le  troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  der- 
nier, le  tout  dans  le  plus  bel  ordre  et  le  plus  pro- 
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fond  silence  avec  une  précision  géométrique, 
digne  de  soldats  à  la  manœuvre.  Je  me  trouvai, 
pour  ma  part,  à  la  table  de  la  mère  Christine, 
et  j'en  fus  bien  aise,  car  elle  me  plaît  infiniment 
mieux  que  la  mère  Eustoquie.  Quant  à  mes  voi- 
sines, je  ne  sais  pas  encore  qui  elles  sont.  J'ai 
beau  essayer  de  leur  parler,  elles  n'opposent  à 
mes  tentatives  qu-e  le  silence  le  plus  glacé.  Pen- 
dant le  repas,  on  nous  lut  encore  la  vie  de  saint 
François  d'Assise,  mais  me  trouvant  suffisam- 
ment instruite,  je  n'écoutai  guère. 

Leè  grâces  dites,  de  nouvelles  révérences 
exécutées,  la  procession  se  reforma  et  s'en  alla 
au  jardin.  C'était  la  bienheureuse  récréation 
après  laquelle  j'aspirais,  je  soupirais  depuis 
quatre  heures  du  matin.  Pense  que  depuis  neuf 
grandes,  neuf  longues,  neuf  mortelles  heures,  je 
n'avais  pas  ouvert  la  bouche,  moi  véritable 
moulin  à  paroles,  connue  dans  la  famille  comme 
une  débordante  et  incorrigible  bavarde.  Et  quand 
je  parle  de  neuf  heures,  je  me  trompe,  il  y  avait 
bien  plus  longtemps  que  je  ne  disais  mot  :  de- 
puis la  veille,  depuis  le  moment  oii  j'avais  quitta* 
mon  père  et  ma  mère.  Presque  vingt-quatre 
heures  de  silence  1  C'était  beaucoup  pour  un  dé- 
but, c'était  trop,  et  comme  on  souffre  d'une  sura- 
bondance de  sang,  je  souffrais  d'un  trop-plein  de 
paroles  rentrées.  Pour  continuer  la  comparaison, 
j'avais  besoin  d'une  forte  saignée. 

Et  d'être  assise  depuis  si  longtemps,  astreinte 
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à  des  mouvements  réglés,  à  des  attitudes  com- 
passées, je  me  sentais  comme  des  fourmis  dans 
les  jambes  et  une  envie  violente  de  sauter,  de 
courir,  de  danser.  Au  moins,  me  disais-je,  en 
réglant  à  grand'peine  mon  pas  impatient  sur  le 
pas  solennel  de  la  procession,  je  vais  m'en  don- 
ner tout  à  l'heure  ! 

Ah  !  quelle  déception  !  d'abord  les  petites  al- 
lèrent de  Favant  sous  la  conduite  de  sœur  Eus- 
toquie  et  au  bout  d'un  moment  je  les  vis  se 
disperser  et  jouer,  qui  à  courir,  qui  aux  osselets, 
qui  au  volant. 

Je  croyais  que  nous  allions  faire  de  même 
et  qu'on  allait  nous  permettre  de  nous  débander. 
Pas  du  tout.  Arrivées  à  un  rond-point  où  des 
sièe-es  de  jardin  étaient  installés,  sœur  Christine 
s'assit,  nous  nous  groupâmes  en  rond  autour 
d'elle,  et  je  vis  chaque  pensionnaire  tirer  d'un 
petit  sac  un  ouvrage  auquel  elles  se  mirent  à 
travailler  avec  acharnement.  Seulement,  ce  n'é- 
tait pas  le  même  que  celui  dont  elles  s'occupent 
dans  la  chambre  ;  le  seul  privilège  de  la  récréa- 
tion c'est  qu'on  peut  choisir  le  genre  qui  plaît 
davantage.  Presque  toutes  faisaient  des  gants 
d'estame  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  en  vogue  en 
ce  moment  ;  chez  certaines,  c'est  une  vraie  pas- 
sion. D'autres,  en  plus  petit  nombre,  brodaient, 
tapissaient.  Et  moi,  tu  le  devines,  je  ne  faisais 
encore  rien. 

On  se  mit  à  causer,  mais  que  pouvais- je  dire  ? 
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Sœur  Christine,  interrogée  par  mes  dévotes  com- 
pagnes, parlait  de  saint  François  d'Assise,  de 
saint  François  de  Sales  et  de  saint  François 
Xavier.  Cela  ne  m'intéressait  guère  et  je  regar- 
dais avec  «mélancolie  les  ébats  des  petites,  re- 
grettant de  ne  pas  m'y  m.êler,  pour  oublier  un 
peu,  dans  la  joie  du  mouvement,  ma  profonde 
solitude.  Sœur  Christine  s'en  aperçut  et  elle  me 
dit  avec  bonté  :  <(  Mademoiselle  de  Pomponne, 
puisque  vous  n'avez  pas  encore  d'ouvrage,  allez 
donc  jouer  au  volant  pour  vous  distraire.  Jac- 
queline ira  avec  vous  si  vous  le  désirez.  »  Je 
regardai  ma  sœur,  mais  je  la  vis  si  attentive  à 
son  travail,  si  consciencieusement  affairée,  toutes 
les  pensionnaires  regardèrent  d'un  air  si  sur- 
pris sœur  Christine  et  reportèrent  sur  moi  des 
yeux  si  intéressés  pour  voir  quel  accueil  j'allais 
faire  à  une  proposition  aussi  étonnante,  qu'une 
mauvaise  honte  me  prit.  Je  balbutiai  d'un  air 
dépité  que  je  n'y  tenais  pas  et  que  j'aimais  mieux 
rester.  Sœur  Christine  n'insista  pas  et  je  me  sus 
mauvais  gré  de  ma  sottise  tout  le  reste  de  la 
récréation. 

Vers  une  heure  et  demie,  nous  rentrâmes  dans 
la  chambre  pour  l'instruction  religieuse.  Après 
le  chant  du  Veni  Sancte  Spiritus,  toutes  les  pen- 
sionnaires reprirent  leurs  ouvrages  du  matin  et 
quel  fut  mon  étojinement  en  entendant  sœur 
Christine  nous  dire  :  «  Laquelle  de  vous,  mes  en- 
fants,  veut  aujourd'hui   s'accuser  tout  haut  de 
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ses  fautes  ?»  A  cette  extraordinaire  invitation, 
une  grande  fille  se  leva  et  dit  modestement  :  <(  Ce 
sera  moi,  ma  mère,  si  vous  le  voulez  bien  1  )> 
«  Parlez,  mademoiselle  de  Guignonville  !  » 

Guignonville  î  Quel  drôle  de  nom  !  Je  regardai 
celle  qui  le  portait  et  je  vis  une  créature  assez 
laide  et  mal  bâtie,  qui  me  déplut  fort  du  pre- 
mier coup.  Cependant  Guignonville  s'accusait 
de  manquements  à  l'humilité,  à  la  charité,  à  la 
pénitence.  Ce  qu'on  peut  commettre  de  péchés 
dans  si  peu  de  temps,  ce  n'est  pas  croyable  !  Je 
crus  démêler  dans  les  paroles  de  Guignonville 
une  secrète  satisfaction  d'elle-même  ;  chaque  pé- 
ché qu'elle  avouait  en  était  bien  un,  sans  doute, 
mais  il  prenait  dans  sa  bouche  je  ne  sais  quelle 
tournure  avantageuse  qui  devait  faire  dire  : 
«  Certes,  ce  ne  sont  pas  là  les  péchés  d'une  âme 
ordinaire  !  »  Sœur  Christine  pensait  comme  moi 
sans  doute,  car  elle  réprimanda  rudement  la  pé- 
nitente et  lui  fît  tout  un  sermon  sur  l'orgueil, 
qui  me  réjouit  méchamment  l'âme. 

Cependant,  une  petite  voix  fraîche  s'éleva  et 
dit  :  «  Ma  mère,  je  voudrais  dire  aussi  mes 
péchés.  »  ((  Dites,  ma  petite  Agnès  !  »  reprit  sœur 
Christine.  La  petite  Agnès,  qui  pouvait  avoir  cinq 
ou  six  ans  tout  au  plus,  s'accusa  de  tant  aimer  à 
jouer  aux  osselets  que  quand  la  cloche  sonnait  la 
fin  de  la  récréation  elle  s'impatientait  et  disait 
tout  bas  :  a  Vilaine  cloche  I  Je  souhaite  que  tu 
perdes  la  voix  I  » 
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Sœur  Christine  rassura  la  jolie  pellle  mi- 
gnonne, tout  en  la  grondant  un  peu  pour  la  forme 
et  en  lui  recommandant  d'avoir  plus  de  patience 
à  l'avenir. 

Comme  personne  ne  demandait  plus  à  dire 
ses  fautes,  sœur  Christine  interrogea  quelques 
pensionnaires  sur  l'instruction  de  la  veille  ;  puis 
elle  continua  à  expliquer  les  différentes  céré- 
monies de  la  messe  d'après  le  traité  de  l'abbé  de 
Saint-Cyran.  Ensuite  elle  fit  répéter  une  leçon  de 
catéchisme  ;  une  élève  faisait  la  demande  et 
l'autre  disait  la  réponse.  Puis  on  chanta  un 
hymne  en  latin.  Enfin  une  des  élèves  moyennes 
fît  une  lecture  pieuse  en  vue  de  s'exercer  à  bien 
lire  et  de  nous  édifier.  Et  durant  tous  ces  exer- 
cices on  ne  cessait  de  travailler. 

Pehdant  ce  temps,  une  des  plus  grandes  pen- 
sionnaires apprenait  à  lire  aux  plus  petites  dans 
une  chambre  voisine.  Elle  ne  les  prenait  pas 
ensemble,  mais  séparément.  Quand  elle  avait  fini 
avec  une,  elle  la  ramenait  à  la  chambre  com- 
mune, en  emmenait  une  autre  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  toutes  y  eussent  passé. 

(Nous  sommes  en  tout  une  quarantaine  de  pen- 
sionnaires, dont  une  dizaine  de  toutes  petites). 

Vers  trois  heures  et  demie  on  nous  mena  au 
réfectoire,  toujours  dans  le  même  ordre  proces- 
sionnel, pour  faire  la  collation.  Là,  j'eus  encore 
lieu  d'être  surprise  :  j'aurais  dû  pourtant  ne 
plus  m'étonner  de  rien.    Les   plus   petites   pen- 
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sionnaires  et  quelques-unes  des  moyennes  man- 
gèrent seules  ;  les  autres  s'abstinrent  de  toucher 
à  rien.  J'avais  grand 'faim,  mais  je  ne  savais  trop 
ce  que  je  devais  faire.  Voyant  mon  indécision, 
sœur  Christine  s'approcha  de  moi  et  me  demanda 
pourquoi  je  ne  goûtais  pas. 

—  Mais,  ma  mère,  lui  répondis-je,  je  vois  que 
la  plupart  de  mes  compagnes  ne  mangent  pas  : 
j'attends  qu'elles  se  décident. 

— -  Inutile  de  les  attendre,  ma  fille.  Sur  leur 
demande  répétée,  et  en  récompense  de  leur  piété, 
elles  ont  obtenu  la  permission  de  ne  pas  goûter. 

—  Quelle  singulière  récompense  !  m'écriai-je. 
Sœur  Christine  sourit  : 

—  Je  comprends  votre  étonnement,  mon  en- 
fant ;  nouvelle  venue  et  habituée  au  monde,  vous 
ne  pouvez  avoir  encore  l'intelligence  de  ces 
choses.  En  attendant  que  Dieu  vous  la  donne, 
mangez  sans  inquiétude.  D'ailleurs,  madame 
votre  mère  nous  en  a  prévenues,  vous  êtes  faible 
et  votre  santé  l'exige. 

Je  bénis  à  part  moi  la  sollicitude  de  ma  mère, 
et  sans  me  faire  prier  davantage,  je  fis  la  col- 
lation. 

Ce  léger  repas  achevé  vers  quatre  heures,  les 
plus  grandes  pensionnaires  allèrent  à  vêpres  ; 
mais  comme  c'est  aussi  une  récompense  et  que 
je  n'y  avais  encore  acquis  aucun  droit,  je  rentrai 
à  la  chambre  avec  les  petites  et  assistai  à  l'ins- 
truction que  leur  fit  sœur  Eustoquie. 
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A  cinq  heures,  les  grandes  rentrèrent  des  vê- 
pres avec  la  mère  Christine  et  jusqu'au  souper, 
une  d'elles  nous  gratifia  d'une  pieuse  lecture. 

A  six  heures  on  alla  au  réfectoire  dans  le  même 
ordre  que  le  matin  ;  puis  vinrent  la  récréation 
et  le  coucher,  dont  je  t'ai  déjà  fait  le  récit. 

Et  voilà,  ma  chère  Madeleine,  l'histoire  d'une 
de  nos  journées.  Si  je  te  l'ai  racontée  tout  au 
long,  au  risque  de  t'ennuyer  mortellement,  c'est 
qu'en  raconter  une  c'est,  paraît-il,  en  raconter 
dix,  c'est  en  raconter  cent.  Elles  se  succèdent, 
me  dit-on,  avec  une  monotonie  désespérante, 
avec  une  uniformité  bien  faite  pour  démentir  le 
proverbe  qui  assure  que  ((  les  jours  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas  ».  Ah  !  je  t'assure  qu'ils 
se  ressemblent  comme  des  gouttes  d'eau  de  pluie, 
les  nôtres  I  Tu  sais,  ces  gouttes  qui  filtrent  len- 
tement, implacablement,  une  à  une,  du  plafond 
de  certaines  grottes  et  qui  revêtent  d'un  enduit 
pareil  tous  les  objets  sur  lesquels  elles  tombent  ? 
C'est  pour  moi  l'image  de  la  vie  du  cloître,  de  ces 
pratiques  toujours  les  mêmes  qui  reviennent  à 
intervalles  fixes  frapper  sur  les  âmes  et  qui  les 
pétrifient  à  la  longue  dans  une  attitude  immo- 
bile. Dois-je  moi  aussi,  peu  à  peu,  en  venir  à 
ressembler  à  mes  compagnes,  à  ces  mécaniques 
bien  remontées,  priantes,  chantantes,  en  qui 
toute  vie  semble  éteinte  ?  Hélas  !  je  dois  le  souhai- 
ter, car  elles  sont  beaucoup  plus  parfaites  que 
moi,  et  c'est  pour  le  devenir  qu'on  m'a  mise  h 
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Port-Royal  1  Eh  bien  !  je  te  l'arvoue,  ma  chère 
Madeleine,  quand  je  te  devrais  scandaliser,  j'aime 
mille  fois  mieux  ma  vivante  imperfection  que 
leur  morte  impeccabilité,  et  si  ce  n'était  pas 
offenser  Dieu,  je  le  prierais  de  me  laisser  telle 
que  je  suis  ! 

Vas-tu  me  trouver  orgueilleuse  de  parler  de  la 
sorte.  Je  sais  bien  pourtant  qu'il  y  a  en  moi 
beaucoup  de  choses  à  reprendre  et  je  désire  sin- 
cèrement me  corriger.  Mais,  que  veux-tu  ?  le 
modèle  qu'on  me  présente  me  décourage  et  me 
rebute. 

Tu  te  seras  peut-être  demandé,  ma  chère  Ma- 
deleine, en  récapitulant  la  longue  série  de  mes 
exercices  depuis  quatre  heures  du  matin,  jus- 
qu'à huit  heures  du  soir,  si  on  ne  nous  ensei- 
gnait vraiment  pas  autre  chose  que  la  lecture, 
l'écriture,  l'instruction  religieuse  et  les  ouvrages 
manuels  ?  Mon  Dieu,  non  !  C'est  bien  tout.  On 
pourrait  presque  dire  que  notre  journée  est  une 
longue  prière  faite  en  travaillant,  ou  un  long 
travail  fait  en  priant.  Rien  de  profane  dans  ce 
qu'on  nous  apprend  :  point  de  littérature,  sinon 
des  sermons,  point  d'histoire,  sinon  l'histoire 
sainte  et  l'histoire  de  l'Église. 

J'oubliais  :  il  paraît  que  nous  faisons  aussi  un 
peu  d'arithmétique,  mais  seulement  le  dimanche, 
car  j'avais  tort  tout  à  l'heure,  le  dimanche  ne 
ressemble  pas  complètement  aux  autres  jours. 

Une  première  différence  c'est  qu'on  s'y  ennuie 
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plus  à  fond  encore.  Les  récréations  sont  un  peu 
plus  longues  ;  tu  vas  me  dire  que  c'est  un  avan- 
tage. Hélas  !  non.  On  ne  peut  pas  y  travailler, 
naturellement,  et  nous  ne  savons  pas  ce  que 
c'est  que  jouer.  Tu  vois  d'ici  le  joli  résultat.  Les 
plus  sages  ne  peuvent  s'empêcher  de  bâiller  à 
la  fin  de  la  journée. 

Une  autre  différence,  c'est  que  toutes  nous 
allons  à  la  grand'messe  chantée,  aux  vêpres  et 
à  l'adoration  ;  certaines  obtiennent  même  la  per- 
mission de  rester  en  prière  à  la  chapelle  après 
vêpres.  Enfin,  dans  l'après-midi,  on  nous  en- 
seigne l'arithmétique,  pendant  une  heure.  Les 
plus  grandes  sont  ensuite  chargées  d'en  montrer 
les  premiers  éléments  aux  petites.  De  même  pour 
le  chant  en  notes. 

Et  le  reste  du  temps  se  passe  absolument 
comme  les  jours  de  travail.  Point  de  promenades 
dans  le  pays,  ainsi  que  je  me  plaisais  à  supposer 
qu'on  nous  en  ferait  faire.  Nous  ne  sortons  ja- 
mais de  l'enceinte  du  couvent.  Je  me  fais  l'effet 
d'une  prisonnière,  ma  pauvre  Madeleine  ! 


CHAPITRE  III 

LOLOTTE    REFUSE     DE     BAISER     LES    PIEDS     DE    MERE 

EUSTOQUIE.    OU   l'on   FAIT    CONNAISSANCE   AVEC 

LA   PETITE   SŒUR   GUIGNON VILLE. 


8  octobre. 

Je  ne  pourrai  jamais  m'habituer  à  Port-Royal, 
jamais,  jamais,  jamais  !  Écoute  ce  qui  m'est 
arrivé  hier. 

Le  règlement  nous  fait  lever  à  quatre  heures. 
J'étais  plongée  dans  le  plus  profond  sommeil, 
je  faisais  de  beaux  rêves  où  je  me  voyais  à  Ver- 
sailles, un  pied  de  rouge  sur  la  figure,  deux  aunes 
de  queue  derrière  moi,  adressant  ma  plus  gra- 
cieuse révérence  à  la  reine,  au  milieu  du  mur- 
mure flatteur  de  la  cour.  Tout  à  coup  la  cloche 
sonne  ;  j'ouvre  les  yeux  et  je  vois,  hélas  !  la 
sœur  Eustoquie  qui  me  fait  rapidement  le  signe 
de  la  croix  sur  le  front  et  sur  les  lèvres.   Mes 
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compagnes  étaient  déjà  debout  :  je  me  lève,  les 
yeux  gros  de  sommeil,  je  m'habille  en  silence, 
je  me  lave  en  silence,  je  me  peigne  en  silence, 
j'attache  mon  voile  en  silence,  et  tout  de  travers, 
car  je  te  prie  de  croire  que  nous  n'avons  pas 
de  miroir. 

Tu  juges  si  j'étais  de  bonne  humeur.  Enfin, 
je  fais  ma  prière  avec  les  autres  et  je  m'en  vais 
réveiller  la  petite  du  Vaurouy,  car,  j'ai  oublié 
de  te  dire,  chaque  grande  est  chargée  d'une  pkis 
petite,  qu'elle  doit  habiller,  à  qui  elle  fait  répéter 
ses  leçons,  etc.  Elle  est  bien  gentille,  cette  petite 
du  Yaurouy,  blonde,  frisée  comme  un  mouton, 
et  si  drôle,  si  drôle,  dans  son  costume  blanc  de 
religieuse,  avec  son  voile  qui  entoure  gravement 
son  visage  mignon  :  un  bonbon  rose  dans  du  pa- 
pier blanc.  Quand  on  m'avait  présenté  la  veille 
cette  grande  personne  de  six  ans,  je  m'étais  mise 
à  rire  et  je  l'avais  couverte  de  baisers,  ce  qui  me 
valut  —  entre  parenthèses  —  des  observations 
aigres-douces  de  la  sœur  Eustoqnie.  Mais  hier 
matin,  je  le  confesse,  j'étais  grognon  ;  ajoute 
que  je  m'étais  mise  im  peu  en  retard,  en  essayant 
de  mieux  m 'ajuster  après  la  prière.  La  petite  du 
Vaurouy  s'éveille  en  me  souriant.  Je  la  brusque, 
je  lui  passe  ses  bas  à  l'envers,  j'en  ai  bien  peur  ; 
elle  commence  à  enfiler  gauchement  son  jupon, 
je  lui  fais  signe  d'aller  plus  vite  ;  elle  me  regar- 
dait tout  étonnée  et  se  dépêchait  le  plus  qu'elle 
pouvait,  la  pauvre  enfant.  Je  prends  son  peigne 
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et  je  me  mets  à  lui  démêler  les  cheveux  avec  rage  : 
je  devais  lui  faire  très  mal  ;  elle  se  retourne  vers 
moi  et  je  vois  ses  grands  yeux  bleus  pleins  de 
larmes,  ses  lèvres  roses  qui  s'abaissent  vers  les 
coins  en  esquissant  cette  moue  drôle  et  touchante 
des  tout  petits.  Je  m'en  voulais  d'être  si  mau- 
vaise, mais  c'était  plus  fort  que  moi  ;  j'achève 
de  la  coiffer  de  mauvaise  grâce,  et,  pour  me  don- 
ner une  contenance,  je  m'en  vais  faire  son  lit. 
Mais  alors  la  catastrophe  se  produit  :  la  sage  et 
douce  petite  créature  qui  jusqu'alors  s'était  tue  par 
obéissance  ne  peut  plus  contenir  le  gros  chagrin 
qui  gonfle  son  pauvre  cœur.  Je  pense  aussi  que 
ses  cheveux  devaient  lui  tirer,  et  la  voilà  qui 
éclate  en  sanglots  déchirants  :  ses  grosses  larmes 
coulaient  sur  sa  figure  rose  et  inondaient  sa 
guimpe.  Toutes  les  pensionnaires  encore  occupées 
dans  le  dortoir  la  regardaient  ;  aucune  n'osait 
rompre  le  silence  pour  la  consoler.  La  sœur  Eus- 
toquie,  qui  disait  son  office  dans  un  coin,  lui 
faisait  de  gros  yeux  scandalisés.  Moi  je  ne  disais 
rien,  mais  je  commençais  à  m'en  vouloir  beau- 
coup. L'office  fini  —  el--3  avait  dû  mettre  les 
bouchées  doubles  —  que  crois-tu  que  fait  la 
sœur  Eustoquie  ?  Je  croyais  qu'elle  allait  pren- 
dre la  petite  dans  ses  bras,  la  calmer,  lui  de- 
mander la  cause  de  son  chagrin  :  c'est  ce  que 
faisait  maman  quand  nous  pleurions.  Eh  bien  î 
pas  du  tout  !  De  sa  voix  jxyintue  que  je  déteste, 
elle  lui  dit  :  <(  Mademoiselle  du  Vaurouy,  pour 
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avoir  sottement  rompu  le  grand  silence  du  matin, 
vous  porterez  toute  la  journée  attaché  dans  le  dos, 
l'écriteau  de  :  «  Bavarde.  »  Était-ce  assez  bête  ? 
Je  ne  peux  contenir  mon  indignation  :  je  m'é- 
lance et  je  m'écrie  :  «  Ma  sœur,  je  vous  demande 
pardon,  mais  Vaurouy  n'est  pas  coupable,  c'est 
moi  qui  tout  à  l'heure,  en  la  coiffant,  lui  ai  tiré 
les  cheveux  et  je  lui  en  demande  pardon.  »  Et 
en  même  temps  j'embrassai  Vaurouy  de  toutes 
mes  forces. 

Sœur  Eustoquie,  vexée  d'avoir  parlé  trop  vite, 
ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti  et  de  sa  voix 
criarde  elle  reprit  :  <(  Mademoiselle  de  Pom- 
ponne, vous  n'avez  le  droit,  ni  de  rompre  le  si- 
lence, ni  de  critiquer  les  pénitences  que  je  juge 
à  propos  de  donner.  Comme  punition,  vous  irez 
au  réfectoire  et  à  l'église,  en  manteau  gris.  » 
Juge  si  cela  m'était  égal,  son  manteau  gris  !  «  Ma 
sœur,  je  porterai  le  manteau  gris,  mais  puisque 
Vaurouy  n'est  pas  coupable,  accordez-moi  sa 
grâce.  ))  «  Mademoiselle,  ce  n'est  pas  à  vous  à 
juger  si  elle  est  coupable  ou  non.  Veuillez  vous 
taire.  »  <(  Ma  sœur,  je  vous  en  prie...  »  «  Made- 
moiselle, taisez-vous  !  »  Je  n'y  pus  plus  tenir  : 
la  colère  me  prit.  Je  devins  rouge  et  m'écriai 
d'une  voix  éclatante  :  «  Ce  que  vous  faites  là,  ma 
sœur,  est  une  injustice  !  »  Rien  que  cela,  ma 
chère  I  fallait-il  que  je  sois  montée.  Mes  com- 
pagnes s'écartèrent  de  moi  avec  horreur  :  Vau- 
rouy,   d'étonnement,    sécha   ses    larmes  ;    sœur 
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Eiistoquie,  pâle  comme  son  voile,  ouvrit  plusieurs 
fois  la  bouche  sans  pouvoir  proférer  un  seul  mot. 
Tout  le  monde  attendait  ce  qui  allait  se  produire. 
Elle  parvint  enfin  à  articuler  ces  mots  :  <(  Made- 
moiselle de  Pomponne,  je  ne  sais  si  vous  vous 
rendez  compte  de  la  gravité  de  l'acte  que  vous 
venez  de  commettre.  Veuillez  y  réfléchir  pendant 
toute  la  matinée.  Au  réfectoire  vous  viendrez 
'm'en  demander  pardon  ;  vous  avouerez  votre 
faute  à  nos  mères  et  vous  les  conjurerez  de  prier 
pour  vous.  Allons,  mesdemoiselles,  tout  est  en 
ordre;  il  est  temps  de  descendre  dans  la  chambre 
de  travail,  suivez-moi.  » 

J'étais  restée  consternée  ;  je  descendis  la  der- 
nière et  je  pus  serrer  Vaurouy  dans  mes  bras  : 
((  Me  pardonnez- vous,  ma  chérie,  »  lui  dis- je  tout 
bas.  «  C'est  moi  qui  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir 
fait  punir,  »  me  répondit  ce  petit  ange. 

En  bas,  sœur  Eustoquie  nous  attendait  ;  elle 
attacha  gravement  l'écriteau  dans  le  dos  de  l'en- 
fant, et  je  dus  m 'affubler  du  manteau  gris  qu'elle 
me  présentait.  Je  devais  avoir  là-dessous  un  air 
si  grotesque  !  Tout  le  monde  était  installé  lorsque 
nous  entrâmes  ;  Vaurouy,  comme  un  pauvre 
agneau  effarouché,  se  glissa  timidement  à  sa 
place  ;  moi,  je  pris  l'air  le  plus  insouciant  et  le 
plus  dégagé  que  je  pus  et  avant  de  m 'asseoir  je 
promenai  mes  regards  sur  mes  compagnes. 
Presque  toutes  paraissaient  fâchées  de  ma  mésa- 
venture ;  seule,   cette  méchante  chipie  de  Gui- 
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gnonville  avait  l'air  enchanté.  Mais  elle  s'aperçut 
que  je  la  regardais  et  l'hypocrite  baissa  bien  vite 
le  nez  sur  son  ouvrage.  Quand  je  fus  installée,  je 
risquai  un  coup  d'œil  sur  la  sœur  Christine  qui, 
déjà  assise  dans  sa  chaire,  se  préparait  à  nous 
faire  la  lecture  du  matin.  Je  rencontrai  ses  yeux 
fixés  sur  moi  et  je  ne  pus  soutenir  le  regard  de 
peine  et  de  reproche  qu'elle  me  lança  ;  je  rougis 
et  commençai  à  me  sentir  pleine  de  confusion. 

Elle  fit  signe  à  sœur  Eustoquie  qui  accourut 
et  je  me  doutai  qu'elle  lui  demandait  des  expli- 
cations sur  mon  cas.  Sœur  Eustoquie,  à  grands 
renforts  de  gestes  véhéments  et  de  phrases  bre- 
douillantes et  entortillées,  se  mit  à  raconter  la 
chose  :  sœur  Christine  ne  répondit  que  quelques 
mxOts,  mais  il  me  sembla  que  sœur  Eustoquie 
s'en  retournait  à  sa  chaire  la  mine  un  peu  basse, 
ce  dont  je  fus  ravie. 

Après  la  lecture,  je  vis  sœur  Eustoquie  se  diri- 
ger du  côté  de  Vaurouy  :  elle  lui  enleva  son  écri- 
teau  en  disant  :  «  Mon  enfant,  vous  avez  accepté 
votre  pénitence  docilement  et  sans  réplique  ;  je 
vous  la  remets  pour  cette  fois.  »  Cela  m'ôta  un 
gros  poids  de  sur  la  poitrine,  mais  je  ne  songeai 
pas  une  minute  à  en  savoir  gré  à  sœur  Eusto- 
quie ;  je  me  doutai  bien  qu'elle  obéissait  à  un 
ordre  de  sœur  Christine. 

Malgré  ma  belle  contenance,  je  voyais  avec 
terreur  approcher  l'heure  du  réfectoire.  Elle 
sonna  enfin,   cette  heure  redoutée  où  je  devais 
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comparaître  devant  le  couvent  assemblé.  Ma  ti- 
midité et  mon  orgueil  souffraient  à  la  fois.  Mais 
juge  de  ce  que  je  devins,  lorsque  j'entendis  ce 
serpent  de  Guignonville  me  glisser  à  l'oreille  : 
«  Vous  savez,  ma  chère,  que  l'usage,  en  deman- 
dant pardon  à  la  personne  offensée  est  de  lui 
baiser...  »  a  Quoi  ?  les  mains  ?  »  ((  iSon,  les 
pieds  !  »  «  Qui,  moi  ?  baiser  les  pieds  de  sœur 
Eustoquie  ?  A  votre  aise,  ma  chère,  si  le  cœur 
vous  en  dit,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  commet- 
trai une  pareille  bassesse.  »  a  Comme  vous  vou- 
drez, c'est  dans  votre  intérêt  que  je  vous  pré- 
viens :  les  demoiselles  de  Luynes  le  font  bien  et 
vous  n'êtes  pas  plus  grande  dame  qu'elles.  » 

J'étais  bouleversée.  Eh  quoi  !  allait-on  me 
forcer  à  cette  pénitence  dégradante  ?  Je  me  jurai 
à  moi-même  de  ne  pas  céder,  et  puisque  je  devais 
demander  pardon,  de  le  faire  en  termes  dignes  de 
moi.  Sœur  Eustoquie  était  là  lorsque  j'entrai  au 
réfectoire.  J'allai  à  elle  et  je  lui  dis  :  «  Ma  sœur, 
je  regrette  les  circonstances  qui  m'ont  amenée  ce 
matin  à  manquer  envers  vous  à  la  politesse.  »  Un 
peu  interloquée  par  cette  façon  subtile  de  pré- 
senter la  chose,  elle  me  répondit,  non  sans  arti- 
fice :  ((  Mon  enfant,  si  vous  vous  repentez  sincè- 
rement de  votre  faute,  je  vous  pardonne  de  bon 
cœur.  »  Ce  n'était  guère  s'engager.  Ne  trouves- 
tu  pas  que  nous  étions  un  peu  jésuites  toutes  les 
deux  ?  Mais  le  plus  fort  n'était  pas  fait  :  il  fallait 
maintenant  réclamer  les  prières  de  la  commu- 
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nauté,  pour  moi  indigne.  Je  m'approchai  en 
tremblant  de  la  table  où  la  mère  Angélique  se 
préparait  à  dire  le  BenecUcite  ;  elle  me  regarda 
d'un  air  si  sévère,  me  sembla-t-il,  que  je  perdis 
contenance  et  ne  pus  que  balbutier  quelques  pa- 
roles indistinctes  ;  mais  je  crois  qu'elle  lisait 
sur  mon  visage  et  aussi  au  fond  de  mon  cœur, 
car  elle  me  dit  :  «  Allons,  ma  nièce,  calmez-vous, 
ne  tremblez  pas  ainsi.  Vous  avez  sans  doute  com- 
mis quelque  faute  et  vous  venez  vous  en  accu- 
ser ?  »  Je  fis  signe  que  oui.  «  Est-ce  de  bon  cœur 
que  vous  le  faites  ?  »  Oh  !  pour  cela,  non  !  ce 
n'était  pas  de  bon  cœur.  Toute  mon  énergie  me 
revint,  et  je  fis  signe  de  la  tête  que  non,  prête  à 
affronter  l'orage  qui  allait  fondre  sur  moi.  «  Eh 
bien  !  mon  enfant,  reprit-elle  avec  une  miséri- 
cordieuse douceur,  retirez-vous  :  les  pénitences 
imposées  ne  plaisent  pas  à  Dieu  ;  ce  qu'il  réclame, 
c'est  le  changement  du  cœur.  Lorsque  le  vôtre 
sera  changé,  vous  reviendrez.  En  attendant,  la 
communauté  priera  pour  vous.  Allez,  ma  nièce, 
allez  !  »  Et  après  avoir  fait  la  révérence,  je  re- 
gagnai ma  place. 

Je  devrais  être  heureuse  de  ce  dénouement, 
mais  me  croiras-tu  ?  Je  ne  le  suis  qu'à  moitié. 
Pourquoi  la  mère  Angélique  m'a-t-elle  témoigné 
une  sorte  de  pitié  ?  Sa  colère  m'aurait  été  moins 
sensible.  Pourquoi,  depuis  ce  moment  la  sœur 
Christine  me  poursuit-elle  de  regards  oii  je  crois 
lire  une  compassion  infinie,  moi  qui  m'attendais 
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à  sa  sévérité  ?  Et  pourquoi  aussi,  —  cela  je  le  dis 
tout  bas,  —  ne  suis-je  pas  tout  à  fait  contente 
de  moi-même  ?  Y  comprends-tu  quelque  chose, 
dis,  Madeleine  ? 

Il   octobre. 

((  Vos  cheveux  blonds  vous  font,  ma  mignonne, 
une  ravissante  coiffure  et  vous  dansez  à  mer- 
veille le  menuet  »,  me  disait  madame  de  Sévigné 
à  la  dernière  réunion  de  madame  de  Souvré.  Et 
le  soir,  en  rentrant  dans  ma  chambre,  j'étais  heu- 
reuse à  sauter  de  joie  en  pensant  aux  compli- 
ments que  j'avais  reçus  et  à  ma  robe  gorge  de 
pigeon  qui  m 'allait  si  bien  et  à  mes  joues  qui 
devenaient  enfin  pleines  et  roses.  Ah  !  je  pouvais 
bien  me  réjouir  !  et  ça  m'a  servi  à  grand 'chose, 
mes  fins  cheveux  blonds  et  mies  joues  roses  ! 

Une  affreuse  robe  de  laine  tombant  à  plis  raides 
jusqu'aux  pieds,  un  voile  blanc  emprisonnant 
les  cheveux  et  cachant  la  moitié  du  front,  et  un 
grand  scapulaire  à  croix  rouge  sur  la  poitrine. 
Là  dessous,  une  malheureuse  petite  personne 
condamnée  à  marcher  gravement  les  yeux  bais- 
sés. Ah  !  ma  chère,  se  peut-il  que  ta  Charlotte 
soit  si  soudainement  devenue  cette  mialheureuse 
petite  personne  ! 

Par  faveur,  on  me  permet  maintenant  de  res- 
ter au  lit  jusqu'à  six  heures.  Alors,  je  te  grif- 
fonne au  crayon  toutes  ces  misères,  peu  lisible- 
ment sans  doute,  étant  loin  de  la  lumière. 
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Ah  !  trop  heureuse  Madeleine  d'être  restée  à 
Paris  avec  ton  père  !  Tu  vas  aller  dans  le  monde, 
connaître  tous  les  plaisirs,  tandis  que  ta  malheu- 
reuse Lolotte  n'en  aura  d'autre  que  celui  de 
t'écrire  bien  fidèlement,  selon  sa  promesse,  le 
récit  de  ses  infortunes. 

Pour  m 'habituer  peu  à  peu  au  sévère  régime 
de  Port-Royal,  ma  mère  a  demandé  qu'au  lieu 
de  me  faire  coucher  au  dortoir,  on  me  donnât, 
comme  on  le  fait  pour  quelques  grandes,  la 
moitié  d'une  cellule.  Ah  I  nous  ne  sommes  pas 
pour  cela  si  en  liberté  que  tu  peux  le  croire  : 
la  porte  des  cellules  ainsi  occupées  par  deux 
élèves,  reste  ouverte  sur  un  corridor  d'où 
une  religieuse  exerce  toujours  une  active  sur- 
veillance. 

Comme  tu  le  dois  comprendre,  j'étais  en 
grande  impatience  de  savoir  de  qui  je  devais 
partager  la  cellule.  Mère  Eustoquie,  qui  aide 
mère  Christine  dans  la  surveillance  des  grandes, 
se  chargea  de  me  renseigner. 

—  Comme  vous  n'êtes  pas  encore  pliée  au 
joug,  pourtant  si  léger,  de  notre  sainte  maison, 
me  dit-elle,  nous  vous  avons  donné  une  com- 
pagne bien  raisonnable.  C'est  la  petite  sœur 
Guignonville.  Depuis  qu'elle  nous  a  été  confiée, 
et  il  y  a  de  longues  années  de  cela,  nous  ne 
l'avons  pas  surprise  une  seule  fois  en  faute  contre 
le  règlement.  Nous  avons  pensé  que  sa  présence 
vous  serait  un  continuel  sujet  d'édification. 
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Ce  panégyrique  de  ma  future  compagne,  par 
la  mère  Eustoquie,  me  donna  quelques  inquié- 
tudes au  sujet  de  l'agrément  que  me  pourrait 
offrir  la  société  de  la  trop  parfaite  sœur  dont  je 
devais  partager  la  cellule. 

En  Aoilà  une,  la  mère  Eustoquie,  dont  la  figure 
ne  me  revient  pas.  Je  ne  crois  pas  que  jamais 
rien  de  bon  me  puisse  arriver  par  elle. 

T*ai-je  fait  le  portrait  de  Guignonville  ?  Un 
visage  blafard  au  milieu  duquel  s'épanouit  un 
énorme  nez,  fortement  rougi,  des  lèvres  pincées, 
de  vagues  yeux  gris,  presque  toujours  pieusement 
baissés  ;  et,  sous  son  voile,  de  raides  cheveux 
filasse. 

Eh  bien  !  mais  ça  ne  m'étonne  pas,  si,  comme 
l'a  dit  mère  Eustoquie,  elle  a  le  désir  d'édifier 
à  perpétuité  les  habitantes  de  Port-Royal,  en  chan- 
geant l'habit  des  petites  sœurs  contre  celui  des 
religieuses.  Il  lui  sera  plus  facile  d'édifier  dans 
ce  lieu,  que  de  charmer  dans  le  monde,  la 
pauvre  I 

Me  voir  seule  avec  elle  me  rendit  plus  vivant 
le  chagrin  d'être  séparée  de  ma  mère.  Et  si  tu 
crois  qu'elle  s'inquiéta  de  m'entendre  pleurer 
à  grands  sanglots  dans  mon  lit  1  Et  le  règlement, 
donc,  qui  impose  le  silence  dans  les  cellules  ! 
Pouvait-elle  commettre  une  aussi  grave  infrac- 
tion à  ce  sacro-saint  règlement,  que  de  m'adres- 
ser  quelques  mots  de  consolation  ? 

Elle   se    contenta    donc   de    faire   se?   oraisons 
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avec  une  inexprimable  componction,  pour  le  bon 
exemple  sans  doute  ;  puis  elle  se  fourra  dans  son 
lit  €t  moi  je  continuai  à  pleurer  lamentablement 
dans  le  mien. 

Tous  les  soirs,  après  le  coucher,  une  religieuse 
visite  le  dortoir  et  les  cellules.  Elle  s'arrête  de- 
vant chaque  lit,  pour  voir  si  les  élèves  sont  cou- 
chées bien  modestement,  et  si  elles  n'ont  pas 
froid. 

Hier  soir,  c'était  mère  Christine,  qui  faisait  la 
visite.  Arrivée  devant  mon  lit,  elle  s'arrêta  et, 
voyant  mes  larmes,  elle  se  pencha  sur  moi,  posa 
doucement  sa  main  sur  mon  front  et  me  dit  ten- 
drement :  «  Ne  pleurez  plus,  ma  pauvre  petite 
colombe  !  )>  Et  cela  me  fut  d'une  douceur  sans 
égale  et  si  inespérée,  de  sentir  la  fraîcheur  de  sa 
main  sur  mon  front  brûlant  et  la  caresse  de  sa 
voix  murmurant  à  mon  oreille  :  «  Ne  pleurez  pas, 
ma  pauvre  petite  colombe  !  » 


CHAPITRE  IV 

la  petite  sceur  guignonville  reproche  a  lolotte 
l'immodestie  de  sa  coiffure. 


i6    octobre. 

Une  chose  qui  me  manque  furieusement  ici, 
c'est  un  miroir.  Inutile  de  dire  que  tu  ne  décou- 
vrirais pas  un  de  ces  instruments  de  perdition 
dans  tout  le  monastère.  Ça  me  plaisait  fort,  au- 
trefois, à  la  maison,  de  me  sourire  dans  mon 
miroir,  pendant  ma  toilette,  quand  je  me  trou- 
vais en  beauté. 

Maintenant,  de  ne  plus  me  voir,  il  me  semble 
que  je  m'oublie,  que  je  ne  me  reconnaîtrais  pas. 
Je  me  doutais  bien,  qu'ensevelie  comme  je  le 
suis,  dans  la  robe  et  sous  le  voile  d'uniforme, 
je  devais  être  peu  plaisante  à  regarder  ;  mais 
j'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net.  J'ai  ouvert  la 
fenêtre   et,    plaquant  derrière   la  vitre  un   bout 
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d'étoffe  brune,  j'ai  cherché  à  renouer  connais- 
sance avec  ta  pauvre  Lo lotte.  Hélas  !  ma  bonne, 
je  ne  pouvais  arriver  à  me  convaincre  qu'il  y 
eût  l'ombre  d'un  rapport  entre  la  Lotte  que  j'ai 
été  jusqu'ici,  la  vraie,  la  seule  moi,  et  la  petite 
personne,  tout  embéguinée  de  blanc,  que  je 
voyais  confusément  dans  la  vitre  doublée  d'étoffe 
brune. 

Ce  qui  me  semblait  particulièrement  désas- 
treux, c'était  le  complet  enfouissement  de  mes 
cheveux,  sous  le  voile.  Tu  sais  que  j'ai  toujours 
eu  la  coquetterie  de  mes  cheveiix.  Maman  les 
roulait  en  boucles  sur  son  doigt  et  disait  qu'ils 
étaient  fins  comme  de  la  soie  et  blonds  comme 
de  l'avoine  mûre. 

Ici,  les  élèves  se  coiffent  l'une  l'autre.  Moi, 
comme  je  me  lève  la  dernière,  j'en  suis  réduite 
à  me  coiffer  seule  ;  mais  j'en  prends  facilement 
mon  parti.  Au  lieu  de  les  tirer  sévèrement  en 
arrière,  et  de  les  mgisser  en  une  tresse  dure,  je  les 
arrange  avec  soin.  Tu  me  diras  que  c'est  ridi- 
cule, puisque  ça  ne  se  voit  pas  sous  le  A^oile  ; 
mais  c'est  tout  de  même  une  satisfaction  de 
penser  qu'on  est  un  peu  bien  coiffée,  quoique 
ça  ne  se  puisse  voir. 

Et  voilà  que  j'ai  eu  aussi  envie  que  cela  se 
vît,  oh  !  rien  qu'un  tout  petit  peu  !  Je  me  sais 
arrangée  à  laisser  déborder  du  voile  une  petite 
ligne  de  cheveux  ondes  ;  puis,  j'ai  laissé  une 
boucle  rebelle  apparaître  derrière  l'oreille.  Oh  ! 
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si  peu  que  rien,  je  t'assure,  mais  cela  me  don- 
nait déjà  un  tout  autre  air  et  je  commençais  à 
me  reconnaître,  lorsque  Guignonville  est  entrée 
pKDur  faire  son  lit  et  balayer. 

\h  !  ma  bonne,  le  regard  qu'elle  ma  jeté  ! 

—  Ma  chère,  m'a-t-elle  dit,  vous  êtes  contraire 
au  règlement  et  j'espère  bien  que  vous  ne  pa- 
raîtrez pas  devant  nos  mères  dans  cette  tenue 
immodeste. 

—  Immodeste  !  moi  ?  Tu  comprends,  la  colère 
me  prend. 

—  Ma  chère,  vous  êtes  trop  bonne  de  manquer 
au  règlement  en  parlant  pendant  le  silence,  pour 
me  rappeler  que  je  manque  au  règlement. 

—  Je  n'y  ai  manqué  que  dans  un  esprit  de 
charité,  pour  prévenir  le  scandale  que  ne  man- 
querait pas  de  causer  parmi  nous  la  vue  de  votre 
coiffure  immodeste. 

Encore  !  Ah  !  pour  le  coup,  la  réponse  ne  se 
fît  attendre  : 

—  Ma  chère,  quand  on  a  des  cheveux  filasse, 
comme  les  vôtres,  on  a  trop  de  bonnes  raisons 
de  trouver  immodeste  de  les  montrer. 

Elle  n'a  rien  répondu,  mais  elle  m'a  lancé  un 
regard  où  la  charité  chrétienne  n'était  pas,  je 
t'assure,  pour  grand'chose. 

Le  pis  de  l'affaire  c'est  que  j'ai  eu  à  compa- 
raître devant  la  mère  Eustoquie,  pour  cette  grave 
infraction  au  règlement,  laquelle  mère  Eusto- 
quie m'a  démontré  que,  d'après  saint  François 
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de  Sales,  «  la  modestie  est  le  plus  bel  ornement 
de  la  beauté  et  la  meilleure  excuse  de  la  lai- 
deur ))  ;  que  saint  Pierre  défend  aux  jeunes 
femmes  les  frisons  des  cheveux  et  que,  d'après 
saint  Chrysostome  «  la  vanité  au  dehors  est  la 
marque  la  plus  évidente  de  la  pauvreté  au  de- 
dans ».  Enfin,  elle  a  conclu  qu'il  est  bien  mépri- 
sable d'être  vaine  de  ce  corps  qui  sera  un  jour  la 
proie  des  vers  et  de  la  pourriture  du  tombeau. 

Oui,  ma  chère,  tout  ça  pour  une  pauvre  pe- 
tite boucle  de  cheveux  ondes,  qui  avait  voulu 
échapper  de  sa  prison. 

Moi,  debout,  la  tête  basse,  je  ne  disais  rien, 
mais  je  pensais  à  la  réponse  de  madame  de  Gri- 
gnan  à  son  confesseur  :  «  Sans  doute,  cela  sera 
plus  tard  la  pâture  des  vers,  cela  sera  pourri, 
cela  sera  gâté  ;  mais  en  attendant,  cela  n'est  pas 
encore  pourri,  cela  n'est  pas  encore  gâté  !...  » 


CHAPITRE  V 

HISTOIRE  DE  MERE  CHRISTINE.   LOLOTTE  LIT   ((  AN- 

DROMAQUE    ))     EN    CACHETTE.    MERE    AGNÈS    DE 

SAINTE-THÈCLE  RACONTE  l' HISTOIRE  DES  RAPPORTS 

DE     RACINE     AVEC     PORT-ROYAL.     UNE     FEINTE 

MALADIE - 


21  octobre. 

Je  sais  maintenant  pourquoi  je  suis  si  trou- 
blée depuis  l'affaire  du  manteau  gris,  pourquoi 
l'air  fâché  de  la  sœur  Christine  me  fait  tant  de 
peine  :  c'est  que  je  l'aime,  et  je  le  vois  bien,  elle 
ne  m'aime  pas  du  tout.  Tout  ce  que  je  fais  a  le 
don  de  lui  déplaire.  Et  je  voudrais  tant  lui  être 
agréable  !  Mais  comment  m'y  prendre  ? 

Avant  d'entrer  au  monastère  j'avais  déjà  en- 
tendu parler  d'elle,  d'abord,  par  mon  enthou- 
siaste sœur  qui  l'admire  beaucoup,  puis  par  mon 
père.   C'est  la  fille  de  l'avocat  général  Briquet, 
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la  nièce  de  messieurs  Bignon,  qui  tiennent  de 
si  grands  emplois  dans  le  Parlement.  Orphe- 
line dès  l'âge  de  trois  ans,  elle  fut  mise  à  Port- 
Royal  et  y  passa  toute  son  enfance.  Sous  la  direc- 
tion de  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean  et  de 
M.  Singlin,  elle  fît  de  si  grands  progrès  dans  la 
piété,  qu'avant  d'être  en  âge  de  faire  des  vœux 
solennels,  elle  se  consacra  à  Dieu  par  un  vœu 
secret,  le  jour  de  la  Présentation  de  la  Vierge.  Sa 
famille,  désolée  de  voir  une  aussi  riche  héritière 

—  car  elle  possédait  sept  ou  huit  cent  mille  livres 

—  dans  le  dessein  de  se  faire  religieuse,  essaya  de 
s'y  opposer.  Pour  bien  montrer  que  sa  volonté 
était  libre  et  irrévocable,  elle  consentit  seulement 
à  passer  quelque  temps  chez  son  oncle,  l'avocat 
général  Bignon.  Elle  vit  le  monde  et  n'en  fut 
point  éblouie,  et,  après  quatre  mois  passés  dans 
le  Siècle,  dédaignant  tous  ses  plaisirs,  méprisant 
toutes  ses  joies,  cette  jeune  fille  de  seize  ans,  alors 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  rentra  dans  le 
cloître  pour  n'en  plus  sortir.  Dans  sa  soif  de 
sacrifice,  elle  eût  voulu  même  être  sœur  con- 
verse ;  mais  M.  Singlin  s'opposa  à  cet  excès  d'hu- 
milité. Bientôt  après,  elle  fut  guérie  miraculeu- 
sement d'une  enflure  au  genou,  et  elle  fit 
profession  à  dix-huit  ans,  en  1660.  Son  zèle,  sa 
docilité,  furent  toujours  admirables.  Sa  recon- 
naissance pour  la  maison  avait  quelque  chose  de 
touchant.  M.  d'Andilly,  mon  grand-père,  qui  la 
vit  quelquefois  au  parloir,  dit  qu'on  eût  pensé, 
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à  l'entendre,  qu'elle  avait  été  reçue  par  charité, 
elle  qui  avait  ap}3orté  de^  si  grands  biens  ! 

Mais  elle  était  capable  aussi  des  vertus  les  plus 
héroïques  !  Elle  le  montra,  pendant  la  persé- 
cution de  1664  qui  arracha  du  monastère  la  plu- 
part des  religieuses,  coupables,  disait-on,  parce 
qu'elles  refusaient  de  signer  un  certain  formu- 
laire. Elle  tint  tête  à  l'archevêque  de  Paris,  M.  de 
Péréfixe,  qui  essayait  de  la  convaincre  et  qui  fut 
étonné,  presque  charmé,  de  la  vivacité  de  son 
esprit,  de  la  hardiesse  respectueuse  de  ses  ré- 
ponses. 

Échappée  à  la  première  dispersion  du  26  août, 
c'est  elle  qui  dressa  le  procès-verbal  de  cette 
journée  fameuse,  oii  l'on  voit  l'archevêque,  avec 
ses  gestes  véhéments,  ses  discours  prolixes,  son 
ton  bonhomme,  puis  ses  emportements,  ses  vio- 
lences, faire  un  rôle  presque  comique.  La  pièce 
courut  Paris  et  eut  beaucoup  de  succès.  On  dit, 
il  est  vrai,  que  mon  ennemie,  la  sœur  Eustoquie, 
y  avait  travaillé,  mais  je  doute  que  le  meilleur 
fût  d'elle.  La  sœur  Christine  soutint  le  courage 
des  religieuses  laissées  au  monastère,  trouva 
moyen  d'entretenir  des  communications  avec  les 
amis  du  dehors  ;  enfin,  elle  fît  si  bien,  que  l'ar- 
chevêque fît  enlever  à  son  tour  et  mettre  au  mo- 
nastère Sainte-Marie,  de  la  rue  Saint-Antoine, 
celle  qu'il  appelait  a  une  dangereuse  petite  fille, 
ayant  quatre  mille  fois  trop  d'esprit  »  et  qui  était, 
en  effet,  l'âme  de  la  résistance,  A  Sainte-Marie 
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elle  ne  céda  pas  davantage  ;  rien  ne  l'ébranlait, 
elle  avait  réponse  à  tout  ;  et  lorsque,  six  mois 
après,  les  religieuses  furent  envoyées  à  Port- 
Royal-des-Champs,  elle  put  y  rentrer  le  front 
haut,  comme  une  victorieuse  à  qui  la  tentation 
de  se  rendre  n'était  même  jamais  venue. 

Tu  vois  comme  je  suis  bien  informée,  ma  chère 
Madeleine  ;  c'est  que  j'ai  fait  parler  mon  grand- 
père  d'Andilly,  qui  vient  nous  voir  souvent  et 
ne  tarit  pas  en  éloges  sur  le  compte  de  sœur 
Christine. 

Ce  qui  me  plaît  en  elle,  c'est  de  voir  si  simple 
cette  âme  héroïque  qui  a  triomphé,  en  se  jouant, 
des  persécutions,  si  humble,  ce  grand  et  vail- 
lant esprit  qui  a  su  défendre  vigoureusement  la 
vérité,  si  gaie  enfin,  si  naturellement  spirituelle 
et  même  plaisante,  cette  sainte  religieuse,  tout  oc- 
cupée de  Dieu,  toute  consumée  par  les  plus  dures 
austérités.  Elle  n'a  pas  ce  ton  triste  et  larmoyant 
qui  rend  parfois  la  dévotion  si  odieuse  ;  c'est 
l'esprit  le  plus  libre  et  le  plus  vif  :  tout  ce  qu'elle 
dit  est  renouvelé,  rajeuni  par  des  expressions 
trouvées,  par  un  tour  ingénieux,  piquant  ou  dé- 
licat, qui  n'appartient  qu'à  elle.  Enfin,  et  pour 
conclure,  elle  me  plaît  beaucoup.  Tout  ce  long 
panégyrique  que  je  t'en  fais,  te  le  doit  prouver. 

Il  reste  à  démontrer  qu'elle  ne  m'aime  pas  du 
tout. 

Voici  :  ce  matin,  cette  admirable  sœur  Chris- 
tine me  fait  donc  demander  dans  sa  cellule,  pen- 
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dant  un  moment  où  sœur  Eustoquie  la  rempla- 
çait dans  la  chambre  de  travail.  J'y  cours,  toute 
joyeuse,  bien  qu'un  peu  inquiète,  et  voici  le  dia- 
logue qui  s'engage  entre  nous  : 

—  Mon  enfant,  votre  conscience  ne  vous  re- 
proche-t-elle  rien  ? 

—  Mais,  ma  sœur,  je  ne  crois  pas... 
Comme  elle  me  pressait  davantage,  je  finis  par 

lui  avouer  que  je  me  sentais  un  peu  troublée, 
m.ais  qu'il  m'était  impossible  de  m'en  expliquer 
la  raison. 

—  Cherchons  ensemble,  me  dit-elle. 

—  Ma  sœur,  repris-je,  j'ai  agi  avec  justice  et 
même,  me  semble-t-il,  avec  une  certaine  géné- 
rosité ;  mon  père  et  ma  mère  auraient  approuvé 
ma  conduite,  et  je  suis  loin  de  m'adresser  des  re- 
proches. Mais  ce  qui  m'inquiète,  sans  m'ébran- 
1er,  c'est  de  sentir  que  tout  le  monde  me  blâme 
ici,  non  seulement  sœur  Eustoquie  dont  l'opinion 
m'est  indifférente,  mais  les  pensionnaires,  mais 
ma  tante  que  j'admire  tant,  mais  vous  surtout, 
ma  sœur,  à  qui  je  voudrais  tant  plaire,  par  qui 
je  voudrais  tant  être  louée  et  aimée. 

Elle  sourit,  mais  comme  si  elle  se  reprochait 
d'avoir  paru  prendre  quelque  plaisir  à  ma  décla- 
ration, elle  reprit  promptement  : 

—  Ce  n'est  pas  à  moi,  que  vous  devez  souhai- 
ter de  plaire,  mon  enfant,  mais  à  Dieu  seul.  Ce 
que  A'ous  m.e  dites  ne  m'étonne  pas.  Jusqu'à  pré- 
sent, "VOUS  avez  vécu  dans  le  monde,   avec  des 
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personnes  excellentes  et  même  dévotes,  mais  en- 
gagées dans  le  monde.  Or,  ma  chère  fille,  les 
vertus  du  monde  ne  sont  qu'apparence  ;  c'est 
une  fausse  monnaie  avec  laquelle  nous  achetons 
des  biens  misérables  :  l'estime  d'autrui,  la  gloire 
humaine.  Connaissez- vous  l'histoire  de  ce  men- 
diant, qui,  assis  au  soupirail  d'une  cuisine,  se 
repaissait  de  la  vapeur  des  mets  ?  Requis  par 
l'hôte  de  donner  de  l'argent  en  échange,  il  se 
contenta  de  choquer  un  écu  contre  une  pierre, 
payant  ainsi  de  la  fumée  avec  du  son.  Tel  est, 
mon  enfant,  le  commerce  du  monde.  Vous  lui 
donnez  le  mirage  trompeur  de  la  vertu,  il  a^ous 
paye  en  applaudissements  mensongers.  Tout  cela 
est  vanité.  Vanité  aussi  les  actes  dans  lesquels 
nous  nous  complaisons,  oii  nous  mirons,  avec 
orgueil,  notre  âme  satisfaite.  Votre  générosité, 
dont  A'Ous  êtes  si  fîère,  vous  a  été  payée  par  le 
gré  que  a'Ous  vous  en  êtes  su.  Dieu  ne  vous  en 
tiendra  pas  compte. 

J'étais  consternée  par  l'austérité  de  cette  doc- 
trine, et  je  m'écriai  : 

—  Vous  croyez  donc,  ma  sœur,  que  la  vertu 
est  un  calcul,  et  que  l 'amour-propre  et  l'intérêt 
sont  le  seul  mobile  de  toutes  les  actions  hu- 
maines ?  Chez  madame  de  Sablé,  j'ai  entendu 
souvent  M.  l'abbé  Esprit  et  surtout  M.  le  duc  de 
la  Rochefoucauld,  qui  a  écrit  ce  désolant  livre 
des  Maximes,  soutenir  des  idées  semblables.  Mais 
je  trouvais  cette  doctrine,  si  décourageante  et  si 
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triste  !  Ma  mère  me  disait  qu'il  ne  fallait  y  voir 
que  le  paradoxe  d'un  homme  d'esprit.  Mais 
quoi  !  vous,  ma  sœur,  vous,  est-il  possible  que 
vous  pensiez  ainsi  ? 

—  Je  ne  connais  pas,  ma  chère  enfant,  le 
livre  profane  dont  vous  me  parlez,  mais  si  l'au- 
teur entreprend  de  prouver  la  fausseté  des  ver- 
tus humaines,  il  ne  fait  rien  que  n'aient  fait, 
avant  lui,  saint  Paul,  saint  Augustin,  tous  les 
pères  de  l'Église. 

—  La  vertu  n'existe  donc  pas  !  dis- je  avec  éton- 
nement. 

—  Entendons-nous  bien,  mon  enfant;  je  ne 
parle  que  des  vertus  telles  que  peut  les  produire 
la  nature  corrompue  par  le  péché  originel  et 
livrée  à  elle-même,  celles  que  l'on  pourrait  ap- 
peler des  vertus  païennes.  Mais  les  vertus  chré- 
tiennes que  l'on  pratique,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
en  vue  de  lui  plaire,  uniquement,  sans  souci  de 
l'approbatfon  des  hommes,  avec  défiance  de  soi- 
même,  dans  un  perpétuel  tremblement,  celles-là 
sont  pesées  au  poids  du  sanctuaire  et  sont  bé- 
nies de  Dieu.  C'est  l'apprentissage  de  ces  vertus 
que  vous  devez  faire  dans  le  cloître,  soit  que 
Dieu  vous  y  laisse,  soit  qu'il  vous  rappelle  dans 
le  monde.  Si  monsieur  votre  père  et  madame 
votre  mère  n'avaient  voulu  faire  de  vous  qu'une 
de  ces  jolies  païennes,  comme  il  en  est  tant  dans 
le  Siècle,  pour  qui  la  religion  n'est  qu'une  affaire 
de  surface  et  de  mode,  ils  ne  vous  auraient  pas 
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placée  dans  ce  saint  nionastère  ;  ils  ont  voulu 
que  vous  fussiez  une  vraie  chrétienne  ;  il  faut 
les  en  remercier,  mon  enfant,  en  vous  confor- 
mant à  leurs  intentions. 

Tout  ceci,  je  dois  l'avouer,  joint  au  ton  affec- 
tueux de  sœur  Christine  m'avait  émue  et  c'est 
de  bon  cœur  que  je  m'écriai  : 

—  Eh  bien  !  ma  sœur,  si  vous  voulez  m'aider, 
je  tâcherai  de  dépouiller  la  créature  imparfaite 
que  je  suis  et  de  marcher  sur  vos  traces.  Que 
dois-je  faire  pour  commencer  ? 

—  Vous  devez,  mon  enfant,  vous  pénétrer  de 
votre  faute  et  demander  pardon  à  sœur  Eusto- 
quie,  non  plus  du  bout  des  lèvres  et  dans  les 
termes  presque  impertinents  que  vous  avez  em- 
ployés, mais  du  fond  de  l'âme.  Si  vous  consen- 
tiez même  à  humilier  votre  nature  impétueuse 
jusqu'à  lui  baiser  les  pieds,  c'est  un  acte  qui 
profiterait  beaucoup  à  votre  avancement  spiri- 
tuel. 

Je  soupirai  bien  fort. 

—  Ah  !  ma  sœur,  que  me  demandez-vous  ? 

—  Rien  qui  ne  soit  en  vue  de  votre  bien,  mon 
enfant. 

—  Eh  bien  !  soit,  je  le  ferai,  ma  sœur,  mais 
ce  ne  sera,  ni  pour  Dieu,  ni  pour  sœur  Eusto- 
quie  ;  ce  sera  pour  l'amour  de  vous. 

Le  croirais-tu,  ma  chère  Madeleine,  ces  mots 
si  simples  produisirent  un  effet  auquel  je  ne 
m'attendais  "^uère. 
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—  Brisons  là,  mon  enfant,  dit  sœur  Christine, 
d'une  voix  toute  changée  ;  si  l'amour  de  la 
créature  l'emporte  en  vous  sur  l'amour  du  Créa- 
teur vous  n'êtes  pas  encore  en  état  d'entendre 
mes  instructions. 

Et  comme  elle  me  voyait  bouleversée,  elle 
ajouta  plus  doucement  : 

—  Je  vous  aime,  mon  enfant,  mais  en  Dieu, 
et  c'est  ainsi  que  vous  devez  m 'aimer. 

Mais  le  mauvais  esprit  l'emportait,  et  mes 
bonnes  résolutions  s'enfuyaient  à  tire-d'aile. 
Dans  mon  dépit,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui 
répondre  : 

—  Merci,  ma  sœur,  vous  m'offrez  de  m 'aimer 
par  charité,  comme  vous  aimez  Guignonville, 
par  exemple.  Je  n'ai  pas  besoin  de  cette  affection 
et  je  suis  encore  trop  humaine  pour  vous  en 
offrir  une  semblable. 

—  Alors,  adieu,  mon  enfant,  je  prierai  pour 
vous,  dit-elle  avec  tristesse. 

Et  je  sortis  désolée,  mais  surtout  irritée  et  me 
répétant  deux  vers  profanes,  oui  profanes,  — 
mais  bien  sentis  de  Molière  : 


Je  veux  qu'on  me  distingue,  et,  pour  le  trancher  net, 
L'ami  du  genre  humain  n'est  point  du  tout  mon  fait. 


Sentiment  naturel,  humain,  tant  qu'on  voudra, 
mais  dont  il  m'est  impossible  de  me  défaire, 
pour  des  façons  de  penser  plus  dévotes. 
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4  novembre. 

Sur  une  tablette,  auprès  de  notre  lit  sont  ran- 
gés nos  livres  particuliers,  les  seuls  qu'il  nous 
soit  permis  d'avoir.  Oh  !  la  liste  n'en  est  pas 
longue  :  Les  Heures,  la  Théologie  familière,  les 
Paroles  de  Noire-Seigneur,  Vlmitation  de  Jésus- 
Christ,  le  Psautier  latin  et  français.  Un  point, 
c'est  tout  !  et  cela  ne  brille  pas  par  la  variété  ! 

Tu  sais  que  je  suis  folle  de  Racine.  Avant  de 
quitter  Pomponne,  j'avais  soigneusement  mis 
au  fond  de  ma  malle  un  exemplaire  d'Andro- 
maque. 

Hier,  après  les  vêpres,  à  l'heure  de  la  lecture 
particulière,  j'ouvre  ostensiblement  ma  Théolo- 
gie familière,  je  glisse  délicatement  par  dessus 
mon  Andromaque  et  je  me  plonge  avec  trans- 
ports dans  la  lecture  de  la  belle  scène  entre 
Pyrrhus  et  Andromaque.  J'en  étais  à  : 

Seigneur,   dans   cet   aveu   dépouillé  d'artifice, 
J'aime  à  voir... 

Lorsque  mère  Eustoquie  vient  vers  moi  sans 
bruit,  étonnée  de  mon  application  inusitée  à  ma 
lecture,  et  aussi,  mise  sans  doute  en  éveil  par 
les  regards  furibonds  que  me  lançait  Guignon- 
ville,  qui  n'avait  rien  perdu  de  ma  coupable 
substitution. 

A   la   vue   d'Androm.aque,    s'étalant   complai- 
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sammerit  sur  cette  pauvre  Théologie  familière, 
mère  Eusloquie  leva  d'indignation  ses  bras  vers 
le  plafond,  puis  se  saisit  prestement  de  la  dite 
Andromaqne. 

—  Mon  enfant,  cette  lecture  est  contraire  au 
règlement.  Rentrez  en  vous-même,  et  voyez 
combien  il  est  coupable  de  consacrer  à  cette  pro- 
fane et  dangereuse  lecture,  le  temps  que  vous 
devrie-z  consacrer  à  enrichir  votre  âme  de  la  seule 
science  qui  vous  soit  utile  ici-bas,  celle  de  notre 
sainte  religion.  Quant  à  cette  tragédie  que  vous 
conserviez  malgré  la  défense  du  règlement,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  ne  la  re- 
verrez plus. 

Comme  toutes  les  fois  que  je  suis  prise  en 
faute,  Guignonville  me  lança  un  de  ces  regards 
de  triomphe  qui  m'exaspèrent  si  fort  et  qui  me 
fît  dire  à  la  mère  Eustoquie,  avec  bravade  : 

—  Oh  !  ma  sœur,  vous  pouvez  bien  la  garder, 
cette  admirable  tragédie,  je  la  sais  par  cœur  ! 

Au  fond,  j'étais  ravie  d'imiter  la  réponse  de 
M.  Racine  à  M.  Lancelot.  Tu  sais,  lorsqu'après 
s'être  vu  confisquer  deux  fois  son  Théagène  et 
Chariclée,  il  va  porter  à  son  maître  le  troisième 
exemplaire,  en  lui  disant  : 

«  Vous  pouvez  prendre  aussi  celui-ci,  je  le  sais 
par  cœur.  » 

Mère  Eustoquie  fut  suffoquée  de  ma  réponse, 
mais  elle  se  contenta  de  me  dire  : 

—  Après  avoir  imité   les  erreurs  et  les   éga- 
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rements  de  M.  Racine,  plaise  au  ciel,  que  vous 
imitiez  un  jour  l'ardeur  et  la  sincérité  de  sa 
pénitence. 

Ah  !  ma  chère,  comprends-tu  ça,  comprends- 
tu  qu'on  puisse  arriver  à  se  repentir  d'avoir 
écrit  une  chose  aussi  divinement  belle  qu'-4ndro- 
maque  ?  Madame  de  Sévigné,  tout  entichée  qu'elle 
soit  de  son  vieux  Corneille,  avouait  cependant 
qu'elle  avait  pleuré  six  larmes  à  Androjnaque. 
Moi,  je  t'assure,  que  je  n'y  ai  pas  regardé  de  si 
près  et  que  j'en  ai  versé,  des  larmes,  à  cette  re- 
présentation d'Andromaque,  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, où  m'avait  menée  mon  père,  à  n'en  plus 
savoir  le  compte. 

Ah  !  la  pénitence  de  M.  Racine,  eh  bien  !  ma 
chère,  tu  sais,  entre  nous,  c'est  ça  qui  me  le 
gâte.  Quand  je  pense  qu'en  expiation  de  tous 
ses  chefs-d'œuvre,  il  a  épousé  cette  mademoi- 
selle de  Romanet,  qui  se  doute  à  peine  de  ce  que 
c'est  qu'un  vers  et  qui  ignore  jusqu'au  titre  des 
tragédies  de  son  mari  !  Il  doit  avoir  bien  de 
l'agrément  à  causer  avec  elle  ;  moi,  vois-tu,  à  sa 
place,  j'eusse  préféré  suivre  mon  premier  senti- 
ment et  me  faire  chartreux.  Un  beau  conseil, 
que  lui  a  donné  son  confesseur  ! 

—  Mariez- vous. 

—  Mais  avec  qui  ? 

—  Avec  une  bonne  chrétienne,  avec  une  femme 
au  cœur  simple,  avec  mademoiselle  de  Romanet, 
par  exemple. 
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Ah  !  mais  grand  bien  vous  fasse  !  Chartreux 
te  dis-je,  j'eusse  préféré  me  faire  chartreux! 

9  novembre. 

Tu  sais  que  ma  tante,  la  très  imposante  mère 
Angélique,  s'arrange  pour  appeler  à  peu  près 
tous  les  quinze  jours,  les  élèves  en  entretien  par- 
ticulier. 

Les  unes  soupirent  avec  ardeur  après  ce  bien- 
heureux entretien  particulier,  les  autres  l'ap- 
préhendent un  peu,  et  moi  qui  ai  toujours  sur 
la  conscience  des  accrocs  plus  ou  moins  graves 
faits  au  règlement,  je  l'appréhende  beaucoup. 

Hier  donc,  c'était  mon  tour  de  paraître  devant 
ma  chère  tante,  mais  surtout  redoutée  mère  An- 
gélique. Je  n'étais  pas  trop  à  mon  aise,  aussi 
poussai-je  un  ah  !  de  satisfaction  lorsque  je  me 
trouvai  en  présence,  non  de  ma  tante,  comme 
je  m'y  attendais,  mais  de  la  mère  Agnès  de 
Sainte-Thècle. 

T'ai-je  parlé  de  la  mère  Agnès  de  Sainte- 
Thècle  ?  Elle  remplit  les  fonctions  de  sous- 
prieure,  on  l'appelle  le  bras  droit  de  1^  mère 
Angélique.  Mon  oncle  Arnauld  disait  un  jour 
que  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  la  mère  Angé- 
lique venait  par  grand  malheur  à  mourir,  on  ne 
saurait  faire  choix  d'une  abbesse  plus  capable  et 
plus  vertueuse,  que  la  mère  Agnès  de  Sainte- 
Thècle. 


JOURNAL    d'uINE'  ELEVE    DE   POHT-KOYAL  65 

Moi,  je  Taime  fort,  cette  mère  Agnès,  un  peu 
parce  qu'elle  est  la  tante  de  M.  Racine  et  que, 
comme  je  te  l'ai  dit,  je  suis  folle  de  M.  Racine, 
(du  Racine  d'avant  la  conversion,  s'entend)  et 
puis  aussi,  parce  qu'avec  elle,  il  me  semble  que 
je  serait  tout  de  suite  en  confiance.  Elle  est  im- 
posante, sans  doute,  mais  pas  à  la  façon  de  la 
mère  Angélique,  avec  quelque  chose  de  plus 
tendre  et  de  presque  maternel. 

Naturellement,  l'infraction  au  règlement,  cons- 
tituée par  la  lecture  d'Andromaque,  et  mon  assez 
impertinente  réponse  à  la  mère  Eustoquie,  firent 
le  fond  de  l'entretien  : 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  donnez-vous  avec 
zèle,  à  la  méditation  de  la  Théologie  familière, 
un  peu  du  temps  que  vous  consacriez  à  apprendre 
Andromaque  par  cœur  ? 

—  Ah  I  ma  mère,  fis-je  avec  élan,  c'est  si  beau 
Andromaque  !  et  la  Théologie  familière  ça  m'en-> 
nuie  tant,  et  puis,  ce  n'est  pas  ma  faute,  si  j'ad- 
mire si  fort  M.  Racine. 

—  Je  crains,  ma  petite  Lolotte,  (elle  m'a  ap- 
pelée ma  petite  Lolotte,  comme  ça,  du  premier 
coup,  et  j'ai  trouvé  ça  extrêmement  gentil  de  sa 
part),  je  crains,  ma  petite  Lolotte,  que  vous  ne 
soyez  un  peu  indiscrète  dans  votre  admiration 
pour  M.  Racine. 

—  Ah  !  dis-je,  c'est  pour  sa  réponse  au  sujet 
de  Théagène  et  Chariclée,  que  vous  me  dites 
ça  ? 
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—  Oui,  je  regrette  que  vous  ayez  poussé  jusque 
là  votre  admiration  pour  l'acte  répréhensible  en 
soi,  d'apprendre  par  cœur  un  livre  prohibé  par 
le  règlement  et  de  s'en  vanter  ensuite,  auprès  de 
ses  maîtres. 

—  Ma  mère,  je  vous  assure  qu'avec  toute  ma 
bonne  volonté,  je  ne  puis  trouver  cela  bien  cou- 
pable. 

—  Ah  !  poursuivit-elle,  comme  plongée  en  de 
pénibles  souvenirs,  ne  préludait-il  pas  déjà,  par 
cet  esprit  d'insubordination,  aux  fautes  plus 
graves  qu'il  devait  commettre,  dans  la  suite, 
envers  ses  maîtres  ?  Mon  cœur  se  brise,  quand 
je  songe  à  la  noire  ingratitude  avec  laquelle, 
dans  la  lettre  «  à  l'auteur  des  hérésies  imagi- 
naires et  des  deux  visionnaires  »,  il  traita  ses 
maîtres  de  Port-Royal,  qui  l'avaient  toujours 
considéré  comme  leur  fils. 

—  Mais,  ma  mère,  n'était-il  pas  bien  dur  pour 
M.  Racine  de  s'entendre  traiter,  par  M.  Nicole, 
d'empoisonneur  public  ? 

—  M.  Nicole  parlait  selon  ((  les  principes  de 
la  religion  chrétienne  et  les  règles  de  l'Évan- 
gile »,  lorsqu'il  déclarait  qu'  «  un  faiseur  de  ro- 
mans et  un  poète  de  théâtre  est  un  empoisonneur 
public,  non  des  corps,  mais  des  âmes  des  fidèles, 
qui  se  doit  regarder  comme  coupable  d'une  infi- 
nité d'homicides  spirituels.  » 

—  C'est  une  doctrine  bien  sévère  I 

—  Elle  est  simplement  chrétienne.  Ahi  1  mon 
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enfant  1  j'ai  versé  des  larmes  bien  amères  à  la 
lecture  de  cette  lettre  où  mon  neveu,  oubliant  ce 
qu'il  devait  à  ses  maîtres,  dans  le  moment  même 
où  les  solitaires  étaient  traqués  et  pressés  de 
toute  part  par  la  persécution,  ne  craint  pas  de 
parler,  avec  l'ironie  la  plus  blessante,  non  seu- 
lement de  M.  Nicole,  parce  qu'il  se  croyait  at- 
taqué, mais  aussi  de  M.  Le  Maistre. 

—  Je  croyais  que  M.  Le  Maistre  était  mort  au 
moment  où  M.  Racine  écrivit  cette  lettre. 

—  Il  était  mort,  en  effet,  et  c'est  bien  ce  qui 
rend  Racine  doublement  coupable  ;  M.  Le 
Maistre,  mort  avant  cette  époque,  ne  pouvait 
avoir  aucune  espèce  de  torts  envers  lui,  et  n'au- 
rait dû  vivre  dans  ses  pensées  que  par  la  mémoire 
des  plus  tendres  bienfaits  et  pour  ne  l'avoir  ja- 
mais appelé  autrement  que  son  fils.  Et  quand  on 
pense  qu'il  n'a  même  pas  épargné,  dans  ces 
odieuses  attaques,  notre  vénérable  mère  Angé- 
lique ! 

—  Ah  1  pour  cela,  je  reconnais  que  M.  Racine 
eut  grand  tort.  Mon  oncle  Arnauld  disait  un 
jour  que  ces  railleries  sur  la  mère  Angélique 
étaient  ce  qu'il  avait  eu  de  plus  à  cœur  et  ce  qui 
lui  coûtait  le  plus  à  pardonner. 

—  Encore,  si  cette  première  lettre  avait  satis- 
fait le  ressentiment  de  Racine  1  Mais  vous  savez 
que  M.  Despréaux  dut  arrêter,  par  un  mot  d'hon- 
nête homme,  la  publication  d'une  seconde  lettre, 
non  moins  blessante  que  la  première,  en  lui  di- 
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sant  :  «  Cette  lettre  ferait  honneur  à  votre  esprit, 
mais  elle  ferait  grand  tort  à  votre  cœur.  » 

—  Mais,  ma  mère,  M.  Racine  a  si  bien  réparé 
sa  faute,  par  la  reconnaissance  publique  qu'il  en 
a  faite  !  Mon  oncle  Arnauld  disait  combien  il  avait 
été  touché  lorsque,  dans  l'entrevue  qu'on  leur 
ménagea  pour  se  réconcilier,  M.  Racine  se  mit, 
devant  tout  le  monde,  à  ses  genoux. 

—  Si  touché,  que  par  humilité  chrétienne,  le 
grand  Arnauld  se  mit  lui  aussi  à  genoux  de- 
vant son   disciple   repentant    ! 

—  Vous  avez  dû  être  bien  heureuse  de  cette 
réconciliation,  ma  mère. 

—  Plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire,  mon 
enfant.  Dieu  est  bon  d'avoir  exaucé  les  larmes 
que  j'ai  répandues  devant  lui  en  si  grande  abon- 
dance pour  le  salut  de  mon  neveu,  qui  était  la 
chose  du  monde  que  je  souhaitais  avec  le  plus 
d'ardeur,  ayant  toujours  eu  pour  lui  la  plus  vive 
tendresse.  Il  a  enfin  réalisé  les  vœux  que  je  for- 
mais pour  lui.  ((  Je  n'ai  jamais  rien  souhaité,  lui 
écrivais-je,  sinon  que  vous  fussiez  tout  à  'Dieu 
dans  quelque  emploi  honnête.  » 

—  Ah  !  ma  mère,  quand  je  pense  que  cet  em- 
ploi honnête,  cette  charsre  d'historioîrraphe  du 
roi,  nous  privera  peut-être  de  quelque  nouvelle 
Andromaque  !  N'est-ce  pas  à  re^rretter.  même 
pour  ceux  qui  mettent  le  soin  de  son  salut  avant 
toute  autre  considération  ?  M.  Racine  n'a-t-il  pas 
montré  dans  sa  dernière  tragédie,  que  ce  genre 
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n'était    pas    incompatible    avec    des    gentiment» 
chrétiens  ? 

—  Sans  doute,  et  j'ai  été  bien  heureuse  de  lire 
dans  la  préface  de  Phèdre  qu'((  il  avait  à  coeur 
de  réconcilier  la  tragédie  avec  quantité  de  per- 
sonnes célèbres  par  leur  doctrine  et  leur  piété  », 
et  que  sa  nouvelle  préoccupation  était  de  songer 
((  à  instruire  les  spectateurs,  autant  qu'à  les 
divertir  ». 

—  Aussi,  sa  Phèdre  a-t-elle  obtenu  les  suffrages 
de  mon  oncle  Arnauld  qui  disait  :  «  Il  n'y  a  rien 
à  reprendre  au  caractèje  de  Phèdre,  puisqu'elle 
nous  donne  cette  grande  leçon  que  si  Dieu,  en 
punition  des  fautes  précédentes,  nous  abandonne 
à  nous-mcmes  et  à  là  perversité  de  notre  cœur, 
il  n'est  point  d'excès  où  nous  ne  puissions  nous 
porter,  même  en  les  détestant.  » 

Malgré  cette  haute  approbation,  je  ne  vous  ver- 
rai cependant  pas  sans  inquiétude... 


II   novembre. 

Eh  bien  !  me  voilà  dans  de  beaux  draps  !  Je 
parle  au  propre,  ma  chère,  et  pas  au  figuré  ! 
J'étais  plongée  avec  une  telle  ardeur  dans  mes 
histoires  de  la  mère  Agnès  et  de  Racine,  que 
j'en  ai  oublié  l'heure  et  que,  au  lieu  d'être  levée 
et  habillée  comme  à  l'ordinaire,  quand  Guignon- 
ville  est  arrivée  pour  faire  le  lit  et  balayer,  j'é- 
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tais  encore  dans  mon  lit.  Lorsque  je  l'ai  entendue 
ouvrir  la  porte,  j'ai  fourré  crayon  et  papiers 
sous  mes  couvertures,  d'un  brusque  mouvement 
qui  a  éveillé  ses  défiances,  car  elle  me  croit  tou- 
jours, charitablement,  en  train  de  faire  des  énor- 
mités.  Elle  s'avança  vers  mon  lit  et  me  lançant 
un  regard  soupçonneux  : 

—  Pas  encore  levée,  ma  chère,  et  comme  vous 
êtes  rouge  !  On  dirait  que  vous  avez  été  très 
troublée  par  ma  venue. 

—  Je  puis  bien  être  rouge,  j'ai  assez  mal  à 
la  tête,  pour  ça  !  et  quant  à  être  troublée  par 
votre  venue,  c'est  ennuyée,  que  vous  voulez 
dire  ;  vous  ne  voulez  pourtant  pas  que  ça  m'a- 
muse follement,  votre  présence,  ma  chère  I 

Elle  poussa  un  profond  soupir,  mais  j'eus  du 
moins  la  satisfaction  de  ne  point  voir  le  regard 
hypocrite  qu'elle  ne  dut  pas  manquer  de  jeter 
vers  le  ciel,  pour  le  prendre  à  témoin  de  l'injus- 
tice de  mes  procédés,  car  je  lui  avais  sur-le- 
cbamp  tourné  le  dos,  sans  plus  de  façons. 

Avec  tout  ça,  j'étais  très  ennuyée  du  mal  à  la 
tête  que  je  venais  de  m'octroyer  et  qui  me  fc 
rait  sûrement  garder  le  lit,  étant  donné  les  pré- 
cautions recommandées  par  ma  chère  mère,  au 
sujet  de  ma  délicate  santé.  Mais  je  préférais  en- 
core ce  désagrément,  à  celui  de  m'entendre  dire 
de  la  doucereuse  voix  de  Guignonville  :  «  Vous 
avez  manqué  au  règlement,  ma  chère  !  » 

Te  ne  l'aime  déjà  pas  beaucoup  ce  sot  rè*le- 
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ment  ;  mais  elle  finira  par  me  le  faire  prendre 
en  horreur,  cette  Guignonville,  c'est  sûr  I 

12  novembre. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  j'ai  dû  passer  au 
lit  la  journée  d'hier. 

Après  tout,  je  n'en  étais  pas  autrement  fâchée. 
Échapper  pour  un  jour  aux  exaspérants  :  a  Mon 
enfant,  vous  venez  encore  de  manquer  au  règle- 
ment I  »  que  mère  Eustoquie  me  prodigue  avec 
la  plus  touchante  libéralité,  c'était  une  idée  avec 
laquelle  je  ne  tardai  pas  à  me  réconcilier. 

Je  commençai  donc  à  me  réjouir  de  ma  nou- 
velle condition  de  malade  improvisée,  condition 
dont  je  ne  voyais  que  les  avantages,  sans  me 
douter  qu'elle  me  réservait  bien  des  mécomptes. 

Le  premier  de  ces  mécomptes  fut  la  visite  de 
ma  tante.  Elle  me  vint  voir  en  grande  sollicitude, 
quand  elle  sut  que  j'étais  malade,  et  ne  fut  pas 
un  seul  instant  la  dupe  de  ma  petite  comédie. 

—  Vous  avez  mal  à  la  tête,  petite  Lolotte  ? 

—  Ah  I  oui,  ma  mère,  très  mal,  fîs-je  d'un  air 
languissant  et  abattu. 

—  Mais  votre  tête  est  fraîche,  et  le  pouls  est 
lx>n.  Guignonville  disait  que  vous  étiez  très 
rouge  ;  mais  non,  voois  avez  au  contraire  le  teint 
frais  fct  reposé. 

—  Alors,  ma  mère,  mon  mal  à  la  tête  passera 
bientôt  ;  je  puis  sans  doute  me  lever  ? 
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—  Mais  non,  mais  non,  m«  petite  colombe  ; 
puisque  vous  êtes  malade  il  faut  vous  soigner. 
Allons,  une  bonne  journée  de  repos,  et  il  n'y  pa- 
raîtra plus. 

Elle  partit,  avec  au  fond  de  ses  yeux,  je  ne 
sais  quel  éclair  de  malice,  trop  rassurée,  bêlas  ! 
sur  le  compte  de  ma  prétendue  maladie. 

On  me  fit  passer  à  l'infirmerie,  et  l'infirmière, 
la  vieille  mère  sainte  Marthe,  vint  s'installer  près 
de  moi,  et  se  mit  à  dire  ses  Heures.  Comme  elle 
se  préparait  à  travailler  à  un  ouvrage  de  cou- 
ture : 

—  Ma  mère,  lui  dis-je,  pour  échapper  à  l'en- 
nui qui  me  gagnait  dans  mon  inaction  forcée  : 
vous  qui  êtes  depuis  si  longtemps  dans  le  mo- 
nastère et  qui  avez  connu  mademoiselle  Périer, 
vous  devriez  bien  me  raconter  le  miracle  de  la 
Sainte  Épine. 

—  Mon  enfant,  le  règlement  conseille  le  si- 
lence aux  malades,  et  défend  de  les  fatiguer  par 
de  vaines  conversations. 

Un  long  silence. 

Moi,  perdant  patience  : 

—  Ma  mère,  ne  pourri ez-vous  me  prêter  quel- 
que chose  à  lire? 

—  Mon  enfant,  la  lecture  pourrait  augmenter 
votre  mal  de  tête.  Néanmoins,  si,  pour  vous  édi- 
fier, vous  voulez  lire  quelques  lignes  de  Vlmita- 
lion  de  Jésus-Christ... 

—  Ah  !  ma  mère,  c'est  surtout  pour  me  dis- 
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traire,  que  je  voudrais  lire.  J'aime  mieux  autr? 
chose. 

—  Il  faut,  pendant  la  maladie,  écarter  les  pen- 
sées profanes.  Pensez  à  Notre  Seigneur  et  à  ses 
souffrances,  pensez  à  la  mort,  et  à  la  grâce  que 
vous  fait  la  divine  Providence  de  vous  y  pré- 
parer par  la  maladie. 

Comme  c'était  divertissant,  tout  cela  !  Enfin, 
j'avais  du  moins  la  ressource  de  me  dire,  que 
si  je  devais  mourir,  ce  ne  serait  sans  doute  pas 
de  ma  maladie  actuelle. 

On  sonne  le  repas  de  midi. 

Je  n'y  vais  pas  d'ordinaire  avec  beaucoup 
d'entrain.  Manger,  sans  regarder  à  droite  et  à 
gauche,  les  yeux  modestement  baissés  sur  son 
assiette,  en  écoutant  la  voix  monotone  et  nasil- 
larde de  mère  Eustoquie,  nous  lisant  la  peut-être 
très  édifiante,  mais  à  coup  sûr,  peu  intéressante 
histoire  de  saint  Juste,  cela  n'a  rien  de  très  ré- 
créatif. Mais,  par  une  fâcheuse  contradiction  de 
mon  esprit,  hier  précisém.ent,  parce  que  je  ne 
devais  pas  y  assister,  je  le  voyais  sous  des  co^i- 
leurs  moins  noires,  ce  repas.  Sans  compter  que 
j'avais  une  faim  !  On  ne  m'avait  donné  qu'une 
infusion  le  matin,  et  moi  qui  n'aime  pas  ça  ! 
Et  puis,  ça  m'avait  creusée... 

Enfin,  me  disais-je,  pour  me  rassurer,  on  ne 
va  pourtant  pas  me  laisser  à  jeun  toute  la  jour- 
née, pour  un  pauvre  mal  de  tête  ! 

Non,  grâce  au  ciel,  je  n'étais  pas  condamnée 
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au  jeûne  complet,  mais  il  s'en  fallait  de  si  peu  1 
Mère  sainte  Marthe  me  sert  mon  déjeuner  :  du 
bouillon,  un  oeuf  et  un  bout  de  pain,  pas  plus 
gros  que  ça  !  Me  voilà  bien  !  et  ma  faim  qui 
devenait  féroce  ! 

—  C'est  tout  ?  dis-je  d'un  air  piteux  à  la  mère. 

—  Sans  doute,  mon  enfant  ;  vous  ne  pouvez, 
étant  malade,  prendre  que  des  aliments  légers  et 
en  petite  quantité. 

Ah  !  pour  le  coup,  ne  pas  parler,  ne  pas  man- 
ger, ne  pas  lire,  c'est  bien  de  l'agrément  qu'elle 
me  donnait,  ma  maladie  !  J'étais  dans  une  fu- 
reur !  Et,  avec  ça,  obligée  de  garder  mon  air 
dolent,  si  je  ne  voulais  pas  laisser  voir  à  la  mère 
infirmière,  moins  clairvoyante  que  ma  tante, 
que  ma  maladie  n'était  qu'une  feinte.  Et  je  n'a- 
vais d'autre  consolation  que  de  pousser,  de  temps 
en  temps,  des  soupirs  à  fendre  l'âme. 

La  vieille  mère  se  croyait  alors  obligée  de 
m'adresser  quelques  paroles  édifiantes,  par 
exemple  : 

«  Mon  enfant,  ne  vous  abandonnez  point  à 
l'impatience,  «  elle  ne  délivre  d'aucun  mal,  ainsi 
que  le  dit  saint  François  de  Sales,  au  contraire, 
c'est  un  mal  très  cuisant  que  l'on  ajoute  à  tous 
les  autres  ».  Dites  plutôt  à  la  maladie,  avec  saint 
Vincent  de  Paul  :  <(  Soyez  la  bienvenue,  faveur 
céleste,  grâce  de  Dieu,  sainte  épreuve,  qui  venez 
d'une  main  paternelle  et  toute  pleine  d'amour, 
pour  mon  bien.  » 
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Moi,  je  bâillais  d'ennui,  puis,  peu  à  peu,  je 
m'assoupis  à  ces  édifiantes  paroles,  jusqu'au 
soir,  011  je  fus  de  nouveau  gratifiée  de  mon  léger 
repas,  œuf  et  bouillon  I 

L'énervement  et  le  sommeil  de  la  journée, 
m'ont  empêchée  de  fermer  l'œil  de   cette  nuit. 

Mon  inquiétude  est  que  mon  air  fatigué  me 
fasse  condamner  à  une  autre  journée  de  lit  et 
de  régime  léger.  C'est  moi  qui  protesterais  éner- 
giquement.  Je  t'assure  que  me  A^oilà  bien  gué- 
rie des  maladies  de  fantaisie  1 

Avec  tout  ça,  je  ne  t'ai  pas  raconté  la  fin  de 
mon  entretien  avec  la  mère  Agnès.  Mais,  que 
te  dirai-je  !  Toutes  ses  belles  raisons  ne  m'ont 
pu  faire  changer  d'avis.  Je  ne  puis  arriver  à 
me  réjouir  d'une  conversation  qui  a  éloigné 
M.  Racine  du  théâtre  et  nous  a  privés  ainsi  de 
tant  de  chefs-d'œuvre  qu'il  aurait  pu  encore 
produire,  étant  dans  la  pleine  maturité  de  son 
talent. 

Je  ne  l'ai  pas  avoué  à  mère  Agnès,  de  peur 
de  la  scandaliser,  mais,  au  Racine  époux  de  la 
très  vertueuse  et  chrétienne  mademoiselle  de  Ro- 
manet  et  historiographe  du  roi,  je  préférerai 
toujours  l'ami  de  la  Champmeslé. 

Dieu,  quel  profane  nom  osai-je  bien  écrire  ! 

Oh  !  ne  cherche  pas  ;  il  est  de  moi,  ce  vers. 
Oui,  je  préférerais  l'ami  de  la  Champmeslé  à 
l'auteur  de  la  divine  Andromaque  ! 


CHAPITRE  VI 

LOLOTTE  s'occupe  FORT  DE  LA  PETITE  SOEUR  DE 
PUISIEUX.  DES  SUJETS  DE  CONVERSATION  DÉ- 
FENDUS EN  RÉCRÉATION. 


Jusqu'à  aujourd'hui,  ma  chère  Madeleine,  j'ai 
vécu  aussi  isolée  à  Port-Royal  que  si  j'avais  mené 
la  vie  solitaire  d'un  de  ces  Pères  du  Désert,  dont 
mon  grand-père  d'Andilly  a  raconté  l'histoire. 
Ce  n'est  pas,  bien  entendu,  de  la  solitude  absolue, 
que  j'entends  parler  ;  je  ne  suis  jamais  seule, 
hélas  !  Depuis  mon  lever  jusqu'à  mon  coucher, 
tous  mes  actes  sont  accompagnés,  réglementés, 
surveillés,  mon  sommeil  même  m'appartient  à 
peine,  et  quand,  les  yeux  fermés,  je  m'aban- 
donne à  quelques  souvenirs  profanes,  il  me 
semble  toujours  qu'on  va  m'en  demander 
compte.  Je  veux  parler  de  la  solitude  du  cœur. 
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de  cette  impression  pénible  que  doit  éprouver 
un  voyageur,  un  naufragé,  au  milieu  de  peuples 
dont  il  ne  comprend  pas  la  langue.  Impossible 
de  communiquer  à  qui  que  ce  soit  les  pensées, 
les  sentiments  qui  me  traversent  brusquement 
l'esprit  ;  sans  doute,  quand  ce  n'est  rien  de  con- 
traire à  la  charité,  j'en  puis  dire  quelque  chose 
à  la  récréation  devant  les  oreilles  vénérables  de 
sœur  Eustoquie  ou  de  sœur  Christine  ;  mais 
d'abord,  —  je  te  l'avoue  —  c'est  presque  tou- 
jours contraire  à  la  charité,  ce  que  je  pense,  et 
puis  je  voudrais  pouvoir  le  dire  sur-le-champ, 
au  moment  même  où  un  ridicule  me  frappe,  où 
le  fou  rire  me  ga^ne.  Eh  bien,  non,  je  suis  obli- 
gée de  me  contraindre,  de  ne  rien  dire,'  de  ne 
jamais  rien  dire,  et  je  perds  ainsi  tout  le  charme 
de  mes  remarcpies.  Ce  n'est  plus  un  plaisir  de 
rire  toute  seule.  Quand  sœur  Eustoquie,  grondant 
une  pensionnaire,  dilate  ses  gros  yeux  ronds, 
et,  avec  ^on  nez  court,  ses  sourcils  circonflexes, 
tout  embroussaillés,  ressemble  à  un  chat  fâché  ; 
quand  Guignor.ville,  dans  l'excès  de  son  zèle 
pieux,  baisse  les  yeux,  pince  la  bouche,  se  donne 
des  airs  ascétiques  qui  vont  aussi  mal  que  pos- 
sible à  ses  joues  rouges,  à  son  nez  de  pomme 
d'api  ;  oh  1  dis,  Madeleine,  n'est-ce  pas  une 
cruauté  de  ne  pouvoir  glisser  tout  cela  dans 
l'oreille  d'une  compagne  aimant  à  rire  et  qui 
comprend  à  demi  mot  ?  Tel  est  mon  triste  sort. 
J'ai  beau  regarder  les  visages  qui  m'entourent, 


78  JOURNAL    d'une    ELEVE    DE    PORT-ROYAL 

pour  tâcher  d'y  découvrir  quelque  étincelle  ma- 
ligne, je  ne  vois  que  des  paupières  baissées  et 
des  physionomies  contrites.  Au  commencement 
d'ailleurs,  je  distinguais  à  peine  mes  compagnes 
les  unes  des  autres.  Point  de  toilettes,  ni  de  coif- 
fures différentes  :  une  immuable  robe  blanche, 
un  immuable  voile  blanc  ;  point  de  cheveux,  ils 
sont  cachés  ;  point  d'yeux,  ils  sont  baissés  ;  point 
de  sourires,  ils  sont  prohibés.  Comment  veux-tu 
qu'on  s'y  reconnaisse  ?  11  y  a  bien  le  son  des 
voix,  mais  on  l'entend  si  rarement  1  A  la  récréa- 
tion, tout  au  plus,  et  les  grandes  saintes  de  la 
maison  s'y  imposent  même  des  silences  de  suré- 
rogation.  Une  procession  d'ombres  blanches,  tel 
est  l'effet  que  m'ont  produit  les  pensionnaires  et 
je  t'assure  qu'il  m'a  fallu  du  temps  pour  mettre 
des  noms  sur  chacune  de  ces  apparitions.  Au- 
jourd'hui encore,  je  ne  les  connais  pas  toutes. 
Tu  vois  si  j'exagérais,  en  te  parlant  de  ma  soli- 
tude !  Sans  ce  journal  écrit  pour  toi,  j'étouffe- 
rais. 

Je  crois  pourtant  que  je  vais  avoir  une  amie. 
Oh  I  pas  une  folle  comme  moi  !  La  maison  ne 
produit  rien  dans  ce  genre  :  je  pense  même, 
entre  nous,  que  si  je  ne  m'appelais  par  Arnauld, 
et  que  si  on  ne  se  persuadait  pas  que  <(  bon  sang 
ne  peut  mentir  »,  on  m'aurait  vite  rendue  à  ma 
famille  désolée. 

Mon  amie  future  s'appelle  Catherine  de  Pui- 
sieux.  Elle  est  à  peu  près  de  mon  âge  et  n'est 
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élève  de  Port-Royal,  que  depuis  deux  ou  trois 
ans.  C'est  ce  qui  explique  comment,  tout  en 
étant  une  pieuse  créature,  elle  a  conservé  cer- 
taines façons  de  penser  que  n'ont  jamais  con- 
nues les  petites  personnes  à  qui  Port-Royal  a 
servi  de  berceau.  J'ai  \ti  très  vite  que  mes  ma- 
nières n'étaient  pas  pour  elle  un  sujet  de  scan- 
dale et  d'éloignement  ;  dans  les  plus  petites  cir- 
constances, elle  essayait  au  contraire  de  m'ins- 
truire  des  coutumes,  pour  m'éviter  de  l'embar- 
ras, des  punitions.  Comme  on  a  confiance  en 
elle,  on  l'avait  chargée  de  m'enseigner  diverses 
choses  :  à  faire  mon  lit,  à  me  coiffer  selon  la 
règle,  à  fabriquer  des  gants  d'estame,  etc.  Avec 
beaucoup  de  douceur  et  de  bonne  volonté,  sans 
dire  plus  de  mots  qu'il  n'était  nécessaire,  elle 
me  mettait  au  courant  ;  sans  prendre  ces  airs 
supérieurs  et  impeccables  qui  me  rendent  Gui- 
gnonville  si  odieuse,  elle  savait  m'avertir  de 
mes  erreurs,  et,  sous  prétexte  de  me  montrer, 
elle  faisait  quelquefois  la  moitié  de  ma  besogne. 
Les  fameux  gants  d'estame  qui  sont  le  travail 
éminemment  divertissant  de  nos  récréations, 
c'est  elle  qui  m'a  appris  à  les  tricoter.  Tout  cela 
a  établi  entre  nous  une  certaine  amitié.  A  cause 
du  rôle  qu'on  lui  a  confié,  on  me  place  toujours 
à  côté  d'elle,  dans  la  chambre,  au  réfectoire,  au 
jardin,  et  moi  qui  suis  une  bavarde  personne, 
je  trouve  le  moyen  de  lui  adresser  quelques  pa- 
roles à  la  dérobée.  Elle  y  répond  et,  bribes  par 
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bribes,  j'ai  fini  par  savoir  son  histoire  :  La 
pauvre  petite  est  orpheline  ;  elle  n'a  jamais 
connu  sa  mère,  son  père  est  mort  depuis  trois 
ans  ;  c'est  alors  que  son  oncle,  qui  est  président 
à  la  Cour  des  Comptes,  l'a  mise  à  Port-Royal. 
Avant,  elle  était  dans  un  couvent  de  province  oii 
elle  se  trouvait  très  malheureuse.  Plus  sévère  ? 
lui  ai-je  demandé.  —  Non,  au  contraire,  bien 
plus  doux  ;  on  parlait  tant  qu'on  voulait,  on 
portait  de  belles  robes,  on  apprenait  la  danse.  — 
Eh  bien  !  alors  ?  —  Il  n'y  avait  pas  de  justice. 
Les  sœurs  avaient  quelques  favorites  :  la  nièce' 
de  l'abbesse,  celle  du  confesseur,  puis,  les  plus 
riches,  les  mieux  nées,  les  plus  flatteuses  aussi. 
C^est  celles-là  qui  faisaient  la  pluie  et  le  beau 
temps  ;  on  les  croyait  toujours  ;  elles  espion- 
naient les  autres  et  allaient  tout  rapporter  aux 
maîtresses  ;  quelquefois  même,  elles  inventaient 
des  calomnies  sur  le  compte  de  celles  qui  leur 
déplaisaient.  Impossible  de  se  défendre.  Celles 
qui  ne  voulaient,  ni  flatter,  ni  espionner  étaient 
persécutées. 

Puisieux  avait  beaucoup  souffert.  Aussi  Port- 
Royal  lui  paraissait  un  paradis. 

—  Vraiment  ? 

Oui,  on  n'y  connaissait  ni  la  faveur,  ni  la 
bassesse.  Chaque  pensionnaire  n'était  juirée  que 
d'après  sa  conduite  ;  qu'elles  fussent  filles  d'un 
duc  et  pair,  ou  reçues  par  charité  dans  le  monas- 
tère, on  leur  portait  à  toutes  le  même  intérêt,  on 
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leur  donnait  les  mêmes  soins.  Quant  à  l'espion- 
nage, il  ferait  beau  voir  la  façon  dont  nos  maî- 
tresses accueilleraient  un  mauvais  rapport  I 

Tout  cela  est  vrai,  ma  chère  Madeleine,  je 
n'y  avais  jamais  réfléchi  ;  et  je  comprends  bien 
que  Puisieux,  dont  l'âme  noble  n'a  jamais  pu 
s'habituer  à  des  procédés  si  mesquins,  soit  heu- 
reuse de  ne  plus  les  retrouver  ici.  Suppose  un 
damné  tout  à  coup  promu  au  purgatoire  ;  rien 
d'étonnant  à  ce  qu'il  y  voie  un  séjour  de  pures 
délices  ;  mais,  un  élu  tombé  du  ciel  dans  ce 
même  purgatoire,  qu'y  verra-t-il,  sinon  un  lieu 
de  tortures  ?  Mon  ciel,  c'était  ma  douce  maison 
paternelle,  c'était  l'existence  heureuse  que  j'y 
menais.  La  pauvre  Puisieux,  qui  n'a  jamais  vécu 
dans  sa  famille,  ne  peut  regretter  rien  de  sem- 
blable. La  pitié  qu'elle  m'inspirait  me  la  ren- 
dit plus  chère  !  Je  ne  fus  pas,  bien  entendu,  en 
reste  de  confidences.  J'éprouvais  le  besoin  de 
me  faire  plaindre  aussi.  Je  parlai  peu  de  ma 
mère,  pour  ne  pas  lui  rappeler  qu'elle  était  pri- 
vée de  la  sienne,  mais  je  lui  vantai  la  bonté  de 
mon  père,  je  dépeignis  ma  vie  à  Paris,  à  Ver- 
sailles, à  Pomponne,  puis  je  m'étendis  sur  le 
chagrin  qui  me  rongeait  depuis  mon  entrée  à 
Port-Royal.  Elle  me  regardait  avec  étonnement, 
et  je  vis  bien  qu'elle  ne  comprenait  pas.  J'allais 
insister  ;  la  voix  perçante  de  sœur  Eustoquie 
m'arrêta.  C'était  le  soir,  au  jardin,  à  l'heure  de 
la  récréation  :  nous  marchions  gravement  deux 
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à  deux,  en  chantant  des  cantiques.  J'avais  in- 
sensiblement ralenti  ma  marche,  obligeant  Pui- 
sieux  à  régler  son  pas  sur  le  mien,  afin  d'échap- 
per aux  regards  perçants  de  notre  Argus,  mais 
hélas  1  la  manœuvre  ne  lui  avait  pas  échappé  et 
elle  me  dit,  en  appuyant  méchamment  sur  les 
mots  :  ((  Mademoiselle  de  Pomponne,  pourquoi 
cette  démarche  languissante  ?  Je  ne  pense  pas 
que  vous  soyez  malade  aujourd'hui  et  que  vous 
ayez  besoin  d'une  nouvelle  journée  d'infirme- 
rie ?  » 

Pourquoi  &e  moquer  ainsi  de  moi  ?  d'abord, 
c'est  défendu  par  le  règlement,  et  si  nous  autres, 
infortunées  pensionnaires,  nous  sommes  obli- 
gées de  nous  y  conformer,  les  religieuses 
devraient  commencer  par  nous  en  donner 
l'exemple  I 

Instruite  par  mes  malheurs,  je  gardai  cette 
réflexion  pour  moi  et  hâtai  le  pas. 

Tu  vois  que  je  me  forme.  J'en  suis  là  de  mes 
rapports  avec  Puisieux. 

25  novembre. 

Hier,  au  jardin,  nous  étions  assises  amour  de 
la  mère  Christine  qui  faisait  une  broderie  de 
perles  et  d'or  pour  la  décoration  d'une  châsse. 
La  conversation  roulait  sur  la  question  de  savoir 
quelle  était  la  vertu  préférée  de  chacune  des 
élèves.  Guignonville  déclara  que  c'était  l'humi- 
lité et  avec  force,  hélas  1  elle  déplora  d'être  si 
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mal  pourvue  de  cette  très  excellente  vertu  chré- 
tienne. 

—  Oh  1  dis-je,  avec  feu,  comment  pouvez-vous 
parler  ainsi,  vous  qui,  ce  matin,  au  réfectoire, 
avez  pu  vous  abaisser  jusqu'à  baiser  les  pieds  de 
Luynes,  parce  que  vous  aviez,  en  pensée,  man- 
qué à  la  charité  envers  elle  ? 

—  Le  véritable  abaissement  consiste  à  commet- 
tre le  mal  et  non  à  le  réparer,  me  dit  la  mère 
Christine  et  puis,  mon  enfant,  le  règlement  dé- 
fend de  s'entretenir  des  pénitences  du  réfectoire. 

On  parle  de  la  leçon  de  chant. 

—  Quelle  belle  voix  a  la  mère,  fais-je,  sans 
penser  à  mal.  J'étais  tout  émue  hier,  en  l'en- 
tendant chanter  le  Salve  regina. 

—  Mon  enfant,  le  règlement  défend  de  parler 
du  chant  des  sœurs. 

Gueldreville  déclare  qu'elle  a  mal  dormi.  Je 
m'accroche  à  cette  idée  : 

—  Figurez-vous,  ma  chère,  que  l'autre  nuit, 
je  fis  un  songe  si  étrange,  que  je  vous  le  veux 
dire. 

—  Mon  enfant,  le  règlement  défend  de  s'entre- 
tenir de  ses  songes. 

On  admirait  le  scapulaire  que  brodait  La  Tour 
Maubourg. 

—  Je  le  fais,  dit-elle,  pour  madame  de  Billy, 
ma  tante,  qui  m'en  demanda  un,  la  dernière  fois 
qu'elle  me  vint  voir  au  parloir. 

—  Elle  vient  vous  voir  1  m'écriai-je.  Oh  I  que 
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je  voudrais  me  trouver  au  parloir  quand  vous 
y  serez  avec  elle.  Elle  est  si  agréable  madame  de 
Billy.  Ne  vous  a-t-elle  point  conté... 

—  Le  règlement,  mon  enfant,  défend  de  répé- 
ter ce  qui  s'est  dit  au  parloir. 

De  Sembiancay  parle  avec  affliction  des  dis- 
tractions qu'elle  a  pendant  ses  prières,  particu- 
lièrement à  compiles.  Pour  le  coup,  je  crus  tenir 
un  sujet  de  conversation,  licite  et  même  édifiant. 

—  Oh  1  dis-je,  ne  vous  tourmentez  point  ;  mon 
confesseur,  à  qui  je  m'accusais  aussi  de  distrac- 
tions dans  mes  prières,  avait  coutume  de  me 
dire... 

—  Mon  enfant,  le  règlement  défend  de  parler 
de  ses  confessions. 

—  De  quoi  donc  permet-il  de  parler,  cet  af- 
freiLx  règlement  ?  dis-je  à  voix  basse,  à  ma  voi- 
sine qui,  au  mot  affreux,  baissa,  toute  scanda- 
lisée, le  nez  sur  son  ouvrage. 

—  Mon  enfant,  le  règlement  défend  de  parler 
à  voix  basse.  Vous  devez  répéter  tout  haut,  ce 
que  vous  venez  de  dire  à  votre  compagne. 

Moi,  tout  interloquée,  je  répète   : 

—  De  quoi  donc  permet-il  de  parler  cet...  ce 
règlement  ? 

Puisieux  me  regarde,  avec  un  muet  reproche 
au  fond  de  ses  yeux  étonnés.  Je  ne  veux  pas 
qu'elle  me  prenne  pour  une  menteuse.  Je  bal- 
butie :  ((  Affreux,  j'ai  dit  :  cet  affreux  règle- 
ment !  » 
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Un  oh  !  énergiquement  réprobateur  sort  de 
la  bouche  de  toutes  mes  compagnes.  Mère  Chris- 
tine me  dit,  avec  une  douceur  triste,  que  j'aurai 
à  comparaître  devant  mère  Angélique  qui  tâ- 
chera de  me  faire  comprendre  que  notre  règle- 
ment n'est  pas  un  affreux  règlement. 

Et  voilà  comment,  ma  chère,  pour  m 'être  si 
agréablement  divertie,  je  vais  avoir  à  subir  un 
sermon  en  trois  points  de  la  mère  Angélique. 
Ah  bien  !  si  on  croit  que  ça  va  me  le  rendre 
aimable,  ce  règlement  !  Mais  je  le  déteste  de  tout 
mon  cœur.  Il  est  affreux,  archi  affreux,  te  dis-je, 
leur  affreux  règlement. 


CHAPITRE  VII 

LA  PETITE  SœUR  DE  PUISIEUX  SE  DÉVOUE  POUR 
LOLOTTE.   SON  AMITIÉ  AVEC   LOLOTTE. 


5  décembre. 

C'est  fait  ;  Puisieux  est  mon  amie.  J'avais  beau- 
coup de  sympathie  pour  elle,  mais  je  ne  croyais 
pas  que  l'amitié  viendrait  si  vite.  Maintenant, 
après  ce  qu'elle  vient  de  faire  pour  moi,  il  fau- 
drait que  je  fusse  un  monstre  d'ingratitude,  pour 
ne  pas  l'aimer,  l'excellente  et  généreuse  fille  î 
Voici  ce  qui  est  arrivé  : 

J'ai  une  jolie  voix,  —  tu  ne  vois  pas  où  j'en 
veux  venir  ?  mais  avec  un  peu  de  patience...  — 
j'ai  donc  une  jolie  voix  ;  on  me  l'a  répété  assez 
souvent  et  comme  ces  compliments-là  ne  font 
pas  de  peine,  je  l'ai  cru  tout  de  suite.  Tu  sais  que 
j'ai  eu  pour  maître  à  chanter  un  Italien,  un  ami 
du  sieur  Lulli  ;  il  m'a  donné,  paraît-il,  une 
excellente  méthode   :  je  ne  vais   pas  trop  vite. 
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j'articule  bien  et  on  ne  perd  ni  un  mot,  ni  une 
note  de  ce  que  je  chante.  Tels  sont  du  moins 
les  éloges  qui  m'ont  été  adressés  par  sœur  Chris- 
tine et  par  sœur  Eustoquie  elle-même  ;  il  faut 
donc  bien  que  ce  soit  vrai  !  C'est  du  reste  la 
seule  qualité  qu'elles  aient  reconnue  en  moi, 
mais  elle  y  est.  St  tu  les  avais  entendues,  lors- 
qu'elles me  firent  chanter  pour  la  première  fois. 
J'avais  pris  un  couplet  de  cantique  qu'elles 
m'avaient  désigné  :  «  Ah  !  quelle  belle  voix  !  » 
disait  sœur  Christine  ;  «  quelle  voix  superbe  1  » 
enchérissait  sœur  Eustoquie.  <(  Chantez  encore, 
mon  enfant  »,  dirent-elles  toutes  les  deux. 

Encouragée  par  mon  succès,  j'entamai  alors  un 
grand  air  de  Lulli,  avec  paroles  de  Quinault. 
Ah  !  ma  chère,  quel  scandale  !  dès  le  troisième 
vers,  je  fus  arrêtée  : 

((  Cessez  ces  chants  profanes  !  »  s'écria  sœur 
Christine. 

((  Les  voûtes  du  monastère  ne  doivent  pas  re- 
tentir de  paroles  impies  »,  déclama  pompeuse- 
ment sœur  Eustoquie. 

Or,  il  n'y  avait  pas  de  voûtes,  et  ma  faible 
voix  est  incapable  de  faire  retentir  quoi  que  ce 
soit,  mais,  la  chère  sœur  ne  déteste  pas  l'em- 
phase. 

((  Ah  !  mon  enfant  !  reprit  promptement  sœur 
Christine,  une  voix  pure  et  fraîche  comme  la 
vôtre  est  un  don  de  Dieu  et  ne  devrait  chanter 
que  ses  louanges  !  » 
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«  Oui,  appuya  sœur  Eustoquie,  en  emboîtant 
cette  piste,  le  saint  roi  David  jouait  de  la  harpe 
et  dansait  devant  l'arche  du  Seigneur.  » 

Va-t-elle  me  demander  de  danser  ?  me  disais- 
je  tout  bas.  —  Non  :  mais  on  me  chargea  de 
chanter  quelquefois  au  chœur  :  je  fais  des  ré- 
pons, j'entonne  des  antiennes  ;  enfin,  tout  dé- 
mon que  je  suis,  je  remplis  l'office  des  anges. 

Puisieux  chante  bien  aussi  ;  elle  a  appris  cela 
à  son  couvent  de  province  :  et  ici,  on  lui  a  en- 
seigné la  musique  d'église.  Elle  a  le  ton  grave 
et  sérieux  qui  convient.  Au  chœur,  on  nous  fait 
chanter  ensemble  et  on  me  recommande  de 
l'imiter  exactement,  car  je  ne  suis  guère  habituée 
aux  paroles  latines  et  aux  intonations  du  plain- 
chant. 

Hier  donc,  dimanche,  Puisieux  et  moi,  nous 
remplissions  notre  office  au  chœur,  debout  tou- 
tes les  deux  devant  un  grand  lutrin.  C'était  à  la 
grand'messe,  toute  la  communauté  réunie  natu- 
rellement, l'église  pleine  de  monde,  ces  mes- 
sieurs de  Port-Royal,  les  paysans  du  village 
voisin.  J'étais  fière  de  mon  rôle,  mais  un  peu 
intimidée  par  ce  nombreux  public.  Pour  comble 
de  malheur,  je  m'avise  d'avoir  une  distraction  ; 
un  rayon  de  soleil  traversait  le  vitrail  du  fond  ; 
j'oublie  de  rester  les  yeux  fixés  sur  le  missel. 
Je  m'amuse  à  regarder  les  poussières  qui 
dansaient  dans  le  faisceau  lumineux.  J'étais  à 
mille  lieues  de  la  messe  et  je  me  laissais  bercer 
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doucement  par  les  sons  de  l'orgue.  Tout  à  coup 
un  grand  silence  se  fait  et  Puisieux  me  tire  par 
la  manche,  pour  m'indiquer  que  c'est  à  moi  de 
chanter.  Éperdue,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  je 
perds  la  tête,  et  au  lieu  de  m'informer  rapide- 
ment, j'entonne  d'une  voix  haute  et  claire  : 
Credo  in  unum  Dominum...  Ma  chère,  on  n'en 
était  qu'au  Kyrie  eleison  !  Vois-tu  tous  les  fidèles 
désorientés,  la  communauté  indignée,  le  prêtre 
nous  lançant  un  regard  irrité  ?...  Me  vois-tu, 
moi,  pleine  de  honte  et  de  confusion,  la  bouche 
béante,  car  Puisieux  m'avait  arrêtée  dès  les  pre- 
miers mots. 

C'est  encore  elle  qui  sauva  la  situation.  De 
sa  voix  grave  et  tranquille,  elle  entonna  avec 
sang-froid  le  Kyrie  eleison,  le  pieux  émoi  se 
dissipa  vite,  mon  trouble  s'apaisa  et  la  messe 
s'acheva  sans  encombre. 

Une  fois  rentrée  dans  la  chambre,  je  m'at- 
tendais à  une  verte  semonce.  Pas  du  tout.  Sœur 
Christine  ne  me  dit  rien.  Un  peu  étonnée  de  cette 
indulgence  inusitée,  je  pensai,  qu'à  cause  du  di- 
manche, la  réprimande  serait  ajournée  au  len- 
demain et  je  n'y  pensai  plus.  J'aurais  dû  pour- 
tant remarquer  que  Puisieux,  sans  affectation 
était  allée  parler  à  sœur  Christine.  Comme  nous 
entrions  au  réfectoire,  elle  me  dit  rapidement  : 
«  Laissez-moi  faire,  je  vous  en  prie  »,  et,  sans 
attendre  ma  réponse,  elle  va  se  mettre  à  genoux 
devant  la  mère  Angélique  en  disant  :  «  Ma  mère. 
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je  m'accuse  d'avoir  scandalisé  la  communauté, 
par  ma  négligence  pendant  la  messe.  » 

Je  ne  savais  pas  ce  que  j'entendais.  Comment, 
Puisieux  s'accusait  à  ma  place  ?  Pourquoi  ?  Dans 
quel  but  ?  Je  restais  pétrifiée  attendant  ce  qui 
allait  venir,  et  entendant,  comme  dans  un  rêve, 
la  voix  grave  de  la  mère  Angélique  qui  répon- 
dait :  «  Ma  fille,  votre  faute  est  d'autant  plus  ré- 
préhensible  qu'elle  a  été  commise  pendant  le 
plus  saint  des  offices.  Vous  avez  offensé  Dieu,  ma 
fille,  vous  lui  en  devez  demander  pardon  et, 
après  avoir  baisé  trois  fois  la  terre,  vous  res- 
terez à  genoux  au  milieu  du  réfectoire,  pendant 
toute  la  durée  du  repas.  » 

Alors,  je  compris  tout.  Puisieux  savait  ce  qui 
m'attendait  et  c'est  pour  m'épargner  une  hu- 
miliation que  je  n'aurais  pas  voulu  supporter, 
qu'elle  se  chargeait  généreusement  de  ma  faute. 
Mais  non,  je  ne  voulais  pas,  et  j'allais  m'élancer 
pour  me  dénoncer  moi-même,  quand  je  rencon- 
trai son  regard  qui  me  disait  éloquemment  : 
Taisez-vous  !  J'hésitai,  car  cette  idée  vint  me  tra- 
verser l'esprit  :  «  Me  dénoncer,  c'est  accuser 
Puisieux  de  mensonge,  et  on  la  punira  plus  sévè- 
rement peut-être,  pour  avoir  menti.  »  Que 
devais-je  faire,  ma  chère  Madeleine  ?  Je  ne  dis 
rien  et  j'allai  m'asseoir  à  ma  place.  Ne  m'appelle 
pas  lâche,  je  t'en  supplie  !  c'aurait  été  un  vrai 
soulagement  pour  moi,  de  crier  ma  faute.  Mon 
supplice,  ce  fut  de  me  contraindre  à  me  taire. 
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ce  fut  de  regarder,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
mon  amie  à  genoux  comme  une  coupable.  Ah  ! 
comme  le  dîner  me  parut  long,  bien  qu'il  dure 
à  peine  une  demi-heure  ! 

Lorsqu'elle  reparut  à  la  récréation,  après  avoir 
dîné  à  part,  et  qu'elle  reprit  sa  place  à  mes 
côtés,  je  n'osai  pas  lui  sauter  au  cou,  mais  je  lui 
serrai  silencieusement  la  main  et  elle  put  lire 
dans  mes  yeux  humides  toute  ma  reconnais- 
sance, toute  mon  affection,  toute  mon  admira- 
tion. Je  comprends  maintenant  qu'on  baise  les 
pieds  d'autrui.  Je  baiserais  les  siens,  si  je  m'en 
sentais  digne.  Mais,  sais-tu  ce  qui  me  charme  ? 
C'est  que  pour  s'être  dévouée  ainsi,  elle  doit 
m'aimer.  Si  je  lui  étais  indifférente,  elle  m'aurait 
laissé  punir,  n'est-ce  pas  ?  Et  je  suis  si  heu- 
reuse de  me  sentir  aimée  I  Ah  !  comme  j'ai  hâte 
de  lui  dire  les  sentiments  dont  mon  cœur  est 
plein,  comme  cet  éternel  silence  me  pèse  I  C'est 
une  chape  de  plomb  qui  m'écrase  les  épaules  I 


II  décembre. 

Nous  nous  sommes  expliquées  rapidement  au- 
jourd'hui. Puisieux  m'a  avoué  que  je  lui  suis  très 
chère.  Elle  a  vu  du  premier  coup,  que  je  me 
trouvais  malheureuse  à  Port-Royal  et  c'est  ce 
qui  l'a  attirée  vers  moi.  Et  comme  je  la  remer- 
ciais avec  chaleur  de  son  dévouement,  tout  en  le 
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lui  reprochant,  tout  en  lui  disant  combien  j'avais 
souffert  d'assister  à  sa  punition,  elle  me  ré- 
pondit : 

—  Ma  chère  Pomponne,  ne  m'en  sachez  aucun 
gré.  En  me  chargeant  de  l'erreur  que  vous  avez 
commise,  j'ai  voulu,  il  est  vrai,  détourner  sur 
moi  le  châtiment,  parce  que  je  prévoyais  de  votre 
part  une  révolte  qui  vous  aurait  causé  bien  des 
ennuis  ;  mais,  en  ce  qui  me  concerne,  j'ai  subi 
très  allègrement  la  pénitence.  Vous  voyez  donc 
que  je  n'ai  pas  eu  grand  mérite  et  qu'il  ne 
faut  pas  encore  me  décerner  la  palme  du  mar- 
tyre. » 

Je  n'y  pouvais  croire  : 

—  Quoi  I  il  vous  est  égal  de  baiser  la  terre  ? 

—  Mon  Dieu  1  c'est  un  peu  fatigant,  mais 
pourvu  qu'on  ait  soin  de  ne  pas  avaler  de  pous- 
sière ! 

—  Mais,  rester  à  genoux  une  demi-heure  de- 
vant toute  la  communauté  ? 

—  C'est  ennuyeux, surtout  quand  on  a  grand'- 
faim,  d'attendre  son  dîner  une  demi-heure  de 
plus  en  voyant  manger  les  autres   :  voilà  tout  ! 

—  Voilà  tout  !  Et  l'humiliation,  ma  chère 
Puisieux,  la  comptez-vous  pour  rien  ? 

—  Oui,  au  commencement,  en  effet,  cela  pa- 
raît dur  ;  mais,  quand  on  a  vu  successivement 
toutes  ses  compagnes  soumises  à  la  même  pé- 
nitence, on  en  prend  l'habitude  et  on  finit  par 
n'y  plus  voir  qu'une  simple  formalité  I 
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—  Pour  moi,  je  n'en  arriverai  jamais  là  I  Rien 
que  d'y  penser,  le  rouge  de  la  honte  me  monte 
au  visage  I 

—  Ah  I  ma  chère  amie,  c'est  là  une  impres- 
sion dont  vous  vous  déferez.  Vous  vous  croyez 
toujours  dans  le  monde  et  j'avoue  qu'une  pa- 
reille pénitence  subie  dans  un  salon  par  exem- 
ple, devant  une  compagnie  mondaine,  serait  une 
humiliation  intolérable.  Mais,  dans  la  vie  du 
cloître,  c'est  un  acte  aussi  simple  que  de  se  laver 
les  mains  quand  elles  sont  sales.  Personne  d'ail- 
leurs, ni  les  religieuses,  ni  les  élèves,  ne  songe 
à  se  moquer  de  vous  ;  chacune  sait  bien  que  si 
c'est  votre  tour  aujourd'hui,  ce  sera  peut-être  le 
sien  demain.  Vous  êtes  la  seule  à  attacher  de 
l'importance  à  cette  cérémonie-là  1 

—  Ma  chère  Pui&ieux,  j'ai  bien  peur  que  vous 
ne  parliez  ainsi  que  par  générosité,  pour  m'en- 
lever  le  remords  de  vous  avoir  laissé  punir  à 
ma  place. 

Elle  m'assura  qu'elle  ne  disait  que  la  vérité 
et  qu'en  observant  autour  de  moi,  je  pourrais 
me  convaincre  cfu'elle  avait  raison. 

—  Mais,  ajoutai-je,  votre  indifférence  irait- 
elle  jusqu'à  baiser,  sans  honte  et  sons  révolte, 
les  pieds  d'une  compagne  que  vous  auriez  of- 
fensée ? 

—  Lorsque  l'âme  est  irritée  et  pleine  de  co- 
lère, l'effort  douloureux  consiste  à  se  calmer,  h 
fto  repe-ntir,  à  demander  pardon.  Voilà  la  yraie 
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humiliation  :  le  baisement  de  pieds  n'y  ajoute 
pas  grand'chose.  Pur  symbole,  cérémonie  de 
couvent,  aussi  différente  des  usages  du  monde, 
que  nos  costumes  diffèrent  des  habits  de  cour. 
Cela  va  avec  le  voile  et  le  scapulaire  et  doit  être 
accepté  de  même. 

—  En  vérité,  ma  chère  amie,  j'ai  bien  envie 
de  m 'irriter  contre  votre  douceur  moutonnière  I 

—  Et  moi,  ma  chère  Pomponne,  j'aime  infi- 
niment vos  airs  de  lion  révolté  I 

Le  lion  et  le  mouton,  tombèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  et  échangèrent  un  baiser  sonore. 
Au  même  moment  —  j'aurais  dû  m'en  douter 
—  sœur  Eustoquie  parut.  C'était  le  matin,  à 
l'heure  oii  l'on  fait  les  lits  et,  par  grand  hasard, 
nous  étions  restées  seules  un  instant,  un  court 
instant. 

—  En  croirai-je  mes  yeux,  s'écria-t-elle  d'un 
ton  perçant.  Que  mademoiselle  de  Pomponne 
manque  à  toutes  les  règles  de  la  modestie,  hélas  ! 
je  le  déplore,  mais  je  ne  m'en  étonne  pas.  Mais 
vous,  mademoiselle  de  Puisieux,  nourrie  dans 
le  sanctuaire,  à  l'ombre  des  autels,  vous  dont 
la  naissante  vertu  édifiait  le  monastère  et  réjouis- 
sait les  Anges,  se  peut-il  que  vous  cédiez  aux 
suggestions  perfides  de  l'esprit  malin  ? 

Stupéfaite  par  cette  surprise  imprévue,  j'avais 
repris  peu  à  peu  mes  sens  et  envisagé,  comme 
dans  un  éclair  rapide,  les  conséquences  désas- 
treuses qui  nous  menaçaient  :  Puisieux  encore 
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punie  à  cause  de  moi,  mais  surtout,  notre  chère 
amitié  jugée  dangereuse,  coupée  dans  sa  fleur  1 
La  situation  était  grave  ;  il  fallait  la  dénouer  à 
notre  profit.  Inspirée  par  les  circonstances,  j'exé- 
cutai une  manœuvre  digne,  j'ose  dire  des  plus 
habiles  capitaines  : 

—  Ma  mère,  dis-je  d'un  ton  soumis  (elle  aime 
beaucoup  être  appelée  ma  mère),  daignez  m'au- 
toriser  à  rompre  le  silence  pour  une  minute. 

Étonnée  de  ma  douceur,  elle  me  le  permit. 

—  Ma  mère,  repris-je  avec  fermeté,  oserais-je 
me  permettre  de  vous  assurer  que  mademoiselle 
de  Puisieux  n'est  pas  coupable  ?  La  seule  cou- 
pable, c'est  moi.  Entraînée  par  une  tentation  que 
j'aurais  dû  vaincre,  j'ai,  je  m'en  accuse,  rompu 
le  silence,  pour  me  plaindre  du  règlement,  de 
la  sévérité  des  pénitences. 

—  Malheureuse  enfant  I  Mademoiselle  de  Pui- 
sieux aurait  dû  vous  imposer  silence  I 

—  Elle  l'a  essayé,  ma  mère,  mais  voyant 
qu'elle  ne  pouvait  y  parvenir,  elle  s'est  tue  long- 
temps ;  enfin,  devant  le  débordement  de  mes  la- 
mentations, elle  n'a  pu  se  contenir,  et... 

—  C'était  une  faute,  elle  devait  continuer  de 
se  taire  1 

—  Ah  I  ma  mère,  si  vous  l'aviez  entendue  I  Je 
venais,  —  j'en  rougis  de  honte  —  je  venais  de 
vous  accuser.  C'est  alors  qu'elle  s'écria  :  «  Ne 
touchez  pas  à  mère  Eustoquie  !  On  voit  bien  que 
vous  ne  la  connaissez  pas  I  »  Et  elle  me  fit  votre 
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éloge,  dans  des  termes  I...  Je  ne  sais  si  je  dois 
les  répéter  ? 

—  Passez,  mon  enfant,  passez,  dit-elle  en  bais- 
sant les  yeux. 

(Elle  s'adoucissait  visiblement,  et  je  le  voyais 
bien.) 

—  Je  vous  obéis,  ma  mère.  Mais  si  vous  saviez 
quels  bons  conseils  elle  me  prodigua,  comme 
elle  m'expliqua  pieusement  la  nécessité  des  pé- 
nitences, comme  elle  m'adjura  de  me  soumettre 
au  règlement  I  C'est  alors  que  touchée,  con- 
vaincue, dans  l'éclair  d'une  reconnaissance,  en- 
core profane  il  est  vrai,  je  me  jettai  à  son  cou 
pour  la  remercier.  J'eus  tort,  je  le  confesse,  mai« 
elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  prévoir  mon 
mouvement  et  de  s'y  opposer  I 

Tout  à  fait  apaisée,  sœur  Eustoquie  reprit 
d'un  ton  conciliant  : 

—  Ces  explications,  ma  fille,  me  suffisent.  Ma- 
demoiselle de  Puisieux  a  eu  tort,  sans  doute,  de 
parler,  mais  ses  bonnes  intentions  la  rendent 
excusable.  Quant  à  vous,  votre  faute  est  plus 
grande  ;  mais  moins  avancée  dans  la  vertu,  vous 
ne  devez  pas  être  jugée  avec  tant  de  rigueur. 
Pour  cette  fois,  l'aveu  de  vos  torts  vous  servira 
de  pénitence.  Fasse  le  ciel  que  les  semences  au- 
jourd'hui jetées  dans  votre  âme  germent  avec  le 
temps  et  produisent  une  abondante  moisson  I 

Le  croirais-tu,  ma  chère  Madeleine,  en  voyant 
la  facilité  avec  laquelle  mes  explications  étaient 
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accueillies,  j'eus  un  peu  honte  de  mon  succès. 
Puisieux,  qui  est  très  sincère,  n'avait  rien  dit. 
Je  crois  qu'elle  était  un  peu  choquée  de  la  har- 
diesse de  mes  inventions.  Mais  quoi  ?  Avant  tout, 
ne  f allai t-ii  pas  sauver  notre  amitié  ?  Je  l'ai 
sauvée  ;  je  suis  sûre,  du  reste,  que  cette  amitié 
me  rendra  meilleure.  N'est-ce  pas  le  cas  de  dire  : 
la  fin  justifie  les  moyens  ?  Qu'ai-je  écrit  ?  Une 
maxime  jésuite  sous  la  plume  d'une  pension- 
naire de  Port-Royal  !  Que  diraient  tous  les  Ar- 
nauld  !  Je  la  rétracte  :Je  ne  justifie  plus  rien  :  je 
condamne  les  moyens,  mais...  je  les  emploie 
tout  de  même  et  s'ils  réussissent  :  «  Omnis  homo 
jnendax  »  a  dit  Salomon  qui  s'y  connaissait.  Ce 
n'est  pas  à  une  petite  fille  de  démentir  un  grand 
roi. 


CHAPITRE  VIII 

LE    FRÈRE    DE    LOLOTTE    SE    CHARGE    DE    FAIRE    PAR- 

VE-MR    LE    PRÉSEiNT    JOURNAL    A    DESTLNATION.    

SOEUR    EUSTOQUIE    TROUVE    TROP    MONDAINES    LES 

LETTRES    DE    MADELEL\E    DE    LOUVOIS.    OPINION 

DE    PORT-ROYAL    SUR    LE    MARIAGE,    A   PROPOS    DES 

FIANÇAILLES     DE     MADEMOISELLE     DE     LOUVOIS.    

LOLOTTE     REÇOIT    LA    VISITE    DE    SA    MÈRE    ET    DE 

MADAME   DE   SÉVIGNÉ. LOLOTTE  LIT  LES   OEUVRES 

DE  M.   NICOLE.    MADAME  DE  SÉVIGNÉ  ET  NICOLE. 


i5   décembre. 

Ce  n'est  pas  tout  d'écrire  ce  grimoire.  Il  fallait 
encore  trouver  le  moyen  de  te  le  faire  parvenir, 
et  Dieu  sait  que  ce  n'était  pas  chose  facile  !  Mais 
j'avais  mon  idée  qui  a  admirablement  réussi. 

Lors  de  sa  dernière  visite,  ma  mère  me  dit 
que  mon  frère  me  viendrait  voir.  En  con- 
séquence, moi  qui  avais  mes  projets,  je  lui  bro- 
dai   un    scapulaire    sur   un    large    morceau    de 
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laine  blanche  doublée  de  rouge.  Entre  l'étoffe 
et  la  doublure  je  plaçai  mes  pages.  Vrai,  il  y 
en  a  un  gros  tas.  Ne  va  pas  trouver,  au  moins, 
que  c'est  trop  long  ! 

Le  difficile  c'était  d'expliquer  à  mon  frère  ce 
que  j'attendais  de  lui,  devant  mère  sainte  Luce 
qui  m'accompagne  toujours  au  parloir.  Après 
avoir  causé  un  instant  avec  mon  frère,  je  dis  à 
mère  sainte  Luce  : 

((  Ma  mère,  la  révérende  mère  Angélique 
n'ayant  pu  voir  mon  frère  aujourd'hui  à  cause 
de  la  retraite  préparatoire  à  la  Noël,  m'a  chargée 
de  lui  remettre  une  lettre  pour  mon  père,  j'ai 
oublié  cette  lettre,  je  vais  la  quérir.   » 

Comme  les  vêpres  allaient  sonner,  et  qu'il 
ne  restait  à  mon  frère  que  quelques  instants  à 
passer  avec  moi,  bonnement  mère  sainte  Luce 
s'offrit  à  m'aller  chercher  la  lettre  de  ma  tante. 

Demeurée  seule  avec  mon  frère,  je  lui  expli- 
quai le  service  que  j'attendais  de  lui.  Il  n'en 
voulait  point  d'abord  entendre  parler,  mais 
quand  je  lui  dis  que  c'était  à  toi  qu'étaient  des- 
tinées ces  pages  : 

—  Ah  !  c'est  différent,  si  c'est  pour  ta  belle 
amie  Madeleine  ! 

Oui,  ma  chère,  tu  sauras  que  monsieur  mon 
frère,  ne  t'appelle  pas  autrement  que  la  belle  Ma- 
deleine et,  ce  disant,  il  soupire  et  rejette  en  ar- 
rière les  boucles  de  sa  perruque,  de  l'air  le  plus 
avantaf^eux  du  monde.  .  - 


li    BIP 


l' . 
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Cela  me  paraît  un  peu  comique,  à  moi  qui 
suis  sa  sœur.  Mais  au  fond,  si  un  beau  jeune 
homme  (et  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  est  très  beau 
mon  frère)  en  faisait  autant  pour  moi,  je  trou- 
verais cela  charmant.  Mais  hélas  !  il  y  a  peu 
d'apparence  qu'à  travers  les  grilles  austères  de 
Port-Royal  et  sous  mes  respectables  vêtements  de 
petite  sœur,  je  devienne  un  objet  d'admiration 
pour  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  comme  vous 
l'êtes,  vous,  très  haute  et  très  noble  damoiselle 
Madeleine-Charlotte  Le  Tellier,  fille  de  l'illustre 
marquis  de  Louvois,  et  mignonne  amie  de  ta 
pauvre  petite  pensionnaire  de  Lolotte,  qui  t'aime 
de  tout  son  cœur. 

28    décembre. 

'-  Tu  sais,  ma  bonne,  que  les  lettres  que  nous 
écrivons,  sont  lues  par  nos  mères,  aussi  bien 
que  celles  que  nous  recevons.  C'est  ce  qui  t'ex- 
plique le  ton  de  douce  candeur  qui  règne  dans 
les  lettres  que  le  règlement  m'octroie  généreuse- 
ment le  droit  de  t'expédier  tous  les  mois. 

Je  te  dois  charitablement  avertir  que  les 
tiennes  lettres,  encore  que  tu  essayes  de  les 
mettre  au  diapason  de  gravité  ingénue  des 
miennes,  sentent  furieusement  le  moride,  ses 
pompes  et  ses  œuvres.  Et  tu  sais  que  le  monde, 
ses  pompes  et  ses  œuvres,  sont  ici  en  grande 
suspicion. 

u  Votre  pauvre  amie  est  bien  mondaine,  mon' 
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enfant  »,  me  dit  sœur  Eustoquie  en  me  tendant, 
après  l'avoir  lue,  ta  dernière  lettre. 

—  Il  est  tout  naturel  que  la  fille  d'un  ministre 
d'État  vive  dans  le  monde  et  s'y  plaise. 

—  Vous  êtes  aussi  la  fille  d'un  ministre  d'État. 
Remerciez  Dieu  qui  n'a  pas  permis  que  vous 
fussiez  livrée  à  la  vie  de  dissipation  du  monde 
et  qui  vous  a  ménagé  dans  cette  sainte  maison 
un  asile  où  votre  jeunesse  s'écoulera  dans  la 
paix  et  dans  l'innocence. 

Mi  1  bien,  par  exemple,  voilà  un  remerciement 
qui  ne  partirait  pas  du  cœur  1  Combien  je 
t'aurais  voulu  voir,  mignonne  Madeleine,  à  cette 
fêle  du  prince  de  Marsillac  I  Un  costume  de  satin 
bleu  et  or,  à  broderies  d'argent,  cela  devait 
t'aller  à  merveille.  Que  l'on  t'ait  fait  grand'fête 
après  le  menuet  que  tu  as  dansé  avec  le  fils  du 
prince,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  voilà  qui 
n'étonne  pas  ta  pauvre  Lolotte.  Hélas  !  tandis 
que  tu  es  ainsi,  heureuse,  belle,  admirée,  elle 
doit  se  dire,  la  pauvre  !  dans  l'aUégresse  de  son 
âme  :  de  la  monotonie  de  mes  journées,  de  ma 
robe  de  laine  blanche  et  sans  doute  aussi  de  la 
sanctifiante  compagnie  de  Guignon,  soyez  re- 
mercié, Seigneur  1 

5    janvier    1679. 

Fiancée,  se  peut-il  que  tu  sois  fiancée,  ma 
chère  Madeleine  !  Madame  François  de  La  Roche- 
Guyon,   duchesse  de  La  Rochefoucauld,   sais-tu 
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que  cela  fait  très  bien.  Tu  l'auras  donc  toi,  ce  fa- 
meux tabouret  à  la  cour,  objet  de  la  plus  ardente 
ambition  de  nos  quinze  ans.  Te  souvient-il  de 
toutes  les  folies  que  nous  dîmes  là-dessus  le  soir 
011  nous  étions  chez  la  duchesse  de  Luynes  ? 

Ah  1  petite  sournoise,  c'est  donc  ça  que  vous 
étiez  si  belle  chez  le  prince  de  Marsillac  et  que 
Von  vous  fit  si  grand 'fête  ! 

C'est  une  assez  bonne  idée  de  retarder  ton  ma- 
riage jusqu'en  novembre.  Cela  va  te  faire,  en 
attendant,  une  vie  étourdissante  de  fêtes  et  de 
plaisirs. 

Que  tu  sois  comblée  de  cadeaux  à  cette  occa- 
sion, je  m'en  doute.  Tu  devras,  si  tu  en  crois 
sœur  Eustoquie,  compter  le  mien  parmi  les  plus 
précieux.  C'est  un  scapulaire  qu'elle  me  conseille 
de  te  broder,  tu  sais,  comme  celui  de  mon 
frère  qui  a  servi  de  boîte  à  lettres  à  mon  premier 
paquet  de  griffonnages.  Voilà-t-il  pas  un  présent 
qui  fera  bien,  au  milieu  des  perles,  des  diamants, 
des  guipures  rares,  des  brocarts  d'or  et  de  soie 
dont  tu  es,  me  dis-tu,  comblée  !  Heureusement, 
ma  bonne  mère  y  pourvoira,  je  l'espère,  et  me 
rappellera  à  ton  souvenir  par  un  cadeau  un  peu 
moins  sanctificateur. 

En  me  donnant  ta  lettre,  sœur  Eustoquie,  me 
dit  : 

—  Priez  pour  votre  amie,  mon  enfant,  elle 
n'eut  jamais  un  si  grand  besoin  de  vos  prières. 

—  Eh  1  quoi,  ma  mère,  lui  dis-je  après  avoir 
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lu  ta  lettre.  Vous  me  parlez  de  Madeleine  comme 
si  ses  fiançailles  étaient  un  malheur  et  non  une 
joie  1 

—  C'est  qu'aussi,  ma  fille,  je  les  considère 
bien  plus  comme  un  malheur  que  comme  une 
joie. 

—  Cependant,  ma  mère,  il  est  dit  dans  Tépî- 
tre  de  saint  Paul  aux  Ephésiens  :  «  Le  sacrement 
de  mariage  est  grand  en  Jésus-Christ  et  en 
l'Église.  )) 

—  Oui,  mais  le  même  saint  Paul  dit,  dans  la 
première  aux  Corinthiens,  chapitre  VII,  verset  34 
(c'était  pour  me  montrer  que  je  ne  pouvais  ri- 
valiser avec  elle  dans  la  connaissance  des  écri- 
tures que  sœur  Eustoquie  ajoutait  ces  détails 
précis)  :  «  Une  femme  qui  n'est  point  mariée 
s'occupe  du  soin  des  choses  du  Seigneur,  afin 
d'être  saine  de  corps  et  d'esprit,  mais  celle  qui 
est  mariée  s'occupe  du  soin  des  choses  du  monde 
et  de  ce  qu'elle  doit  faire  pour  plaire  à  son 
mari.  »  Ah  !  mon  enfant,  je  bénis  Dieu  tous  les 
jours,  de  la  grâce  qu'il  m'a  accordée,  à  moi  in- 
digne, en  m'appelant  à  la  vocation  religieuse. 

—  Ah  1  ma  mère,  je  conçois  bien... 

Je  m'arrêtai  prudemment,  mais  il  paraît  que 
j'avais  cet  air  ironique  qu'elle  m'a  déjà  plusieurs 
fois  amèrement  reproché. 

—  Qu'est-ce  que  vous  concevez  bien,  made- 
moiselle? me  dit-elle  avec  défiance. 

—  Mais,     ma    mère,     répondis-je    après    une 
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courte  hésitation,  je  conçois  bien  que  vous  devez 
être  heureuse  d'avoir  reçu  une  telle  faveur. 

A  part  moi,  j'avais  envie  de  rire,  à  la  pensée 
irrévérente  de  sœur  Eustoquie  en  fiancée.  Non, 
mais  la  vcis-tu  dans  ce  rôle  aimable  1  Moi,  pas, 
je  t'assure.  Ah  !  bien  1  c'est  son  pauvre  fiancé 
qui  eût  été  à  plaindre  1  Mais  pas  le  tien,  pour 
sûr,  chère  belle  mignonne. 

7  janvier. 

Je  suis  tout  enchantée.  Ma  mère  m'est  venue 
voir  hier  :  la  très  adorable  marquise  de  Sévigné 
était  avec  elle.  Elles  allaient  passer  quelques 
jours  à  Pomponne  et  s'étaient  détournées  pour 
moi.  J'espère  que  je  les  verrai  encore  à  leur  re- 
tour. 

Ton  mariage  est,  paraît-il,  le  sujet  de  toutes 
les  conversations.  Madame  de  Sévigné  me  dit  : 
((  On  va  voir  comme  l'Opéra  les  habits  de  ma- 
demoiselle de  Louvois.  Il  n'y  a  point  d'étoffe 
dorée  qui  soit  moindre  que  de  vingt  louis  l'aune. 
La  Langlée  s'est  épuisée  pour  joindre  l'agrément 
avec  la  magnificence.  » 

J'en  voudrais  bien  savoir  le  détail,  de  tes  toi- 
lettes. 

Comme  ma  chère  mère,  dont  je  suis  séparée 
pour  la  première  fois  me  témoignait  une  ex- 
trême tendresse  et  avait  des  larmes  aux  yeux  en 
me  quittant  : 

—  Eh  mon  Dieu  !  madame^  lui  dit  madame 
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de  Sévigné,  ne  craignez-vous  pas  de  mériter 
comme  moi  le  nom  de  «  jolie  païenne  »  en 
aimant  si  déraisonnablement  cette  petite  fille-là, 
(ce  qui  du  reste  est  pour  moi  la  seule  manière 
raisonnable  d'aimer  nos  filles).  Que  dirait,  s'il 
vous  voyait  ainsi  en  larmes,  feu  votre  beau- 
père  et  mon  excellent  ami  M.  d'Andilly.  Je  n'ou- 
blierai jamais  cette  soirée  de  l'Arsenal  où  il  fut 
si  dur  pour  moi  :  il  me  gronda  très  sérieusement 
et  transporté  de  zèle  et  d'amitié  pour  moi,  il  me 
dit  que  j'étais  folle  de  ne  point  songer  à  me  con- 
vertir, que  j'étais  une  jolie  païenne,  que  je  faisais 
de  ma  fille  une  idole  dans  mon  cœur,  que  cette 
sorte  d'idolâtrie  était  aussi  dangereuse  qu'une 
autre  quoiqu'elle  me  parût  moins  criminelle,  et 
il  continua,  tant  si  bien,  que  je  n'avais  pas  le 
mot  à  dire. 

—  Hélas,  madame,  répondit  ma  mère,  je 
crains  bien  que  ce  jour-là  ce  bon  M.  d'Andilly 
n'ait  prêché  dans  le  désert  I 

—  Que  non  pas,  fit  m.adame  de  Sévigné,  je  me 
corrige  un  peu  tous  les  jours  de  ce  que  me  re- 
prochait cet  excellent  ami  :  païenne,  je  le  serai 
jusqu'à  mon  dernier  jour,  cela  est  trop  certain  ; 
ce  qui  est  non  moins  certain,  c'est  que,  jolie,  je 
travaille  un  peu  tous  les  jours  à  le  devenir  moins. 
N'est-ce  pas  déjà  une  assez  remarquable  conces- 
sion ? 

Je  t'assure  que  ce  qu'elle  en  dit  est  pure  co- 
quetterie de  sa  part.  Elle  n'a  jamais  mieux  mé- 


iOG  JOURNAL    d'une    ELÈTV'E    DE    PORT-ROYAL 

rjté  le  nom  de  a  bellissima  madré  »  que  lui 
donne  madame  de  Grignan,  et  c'est  avec  la  plus 
entière  justice  que  M.  de  Coulange  la  traite 
d'  «  incomparable  mère  de  beauté.  » 

Ah  !  ma  bonne,  quelle  est  donc  délicieuse  cette 
ravissante  marquise  et  que  cet  esprit  du  monde 
qu'on  nous  représente  comme  si  pernicieux  est 
séduisant  dans  ses  discours,  dans  toute  sa  per- 
sonne ! 

Avec  tout  ça,  d'avoir  vu  pleurer  ma  mère  sur 
notre  séparation,  m'en  fait  sentir,  plus  vive- 
ment encore,  l'amertume,  et  Dieu  sait  (jue  ce 
surcroît  n'était  pas  nécessaire. 

12    janvier. 

Guignon  a  la  lumineuse  idée  de  proposer  de 
lire  à  la  récréation.  Moi,  je  ne  demande  pas 
mieux,  car  la  conversation  n'est  pas  toujours 
follement  amusante.  Oui,  mais  quoi  lire  ?  Gui- 
gnon propose  le  traité  de  M.  Nicole  sur  les 
«  Moyens  de  vivre  en  paix  avec  les  hommes  )k 
Ce  titre  pacifique  déchaîne  aussitôt  la  guerre 
entre  Guignon  et  moi.  Je  proteste  véhémente- 
ment contre  ce  choix.  Tu  comprends  bien  que 
travailler  à  un  ouvrage  de  grosse  couture  (j'ourle 
en  ce  moment  des  torchons  pour  la  cuisine  ;  j'ai, 
paraît-il,  travaillé  avec  trop  d'ardeur  à  mes  gants 
d'estame  ;  on  m'a  conseillé  d'y  renoncer  par 
esprit  de  mortification),  tu  comprends  donc  bien 
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que  travailler  à  un  ouvrage  de  grosse  couture 
avec  accompagnement  de  lecture  édifiante,  c'est 
aussi  peu  récréatif  que  possible. 

—  Apparemment,  dit  Guignon,  mademoiselle 
de  Pomponne  n'a  pas  besoin  de  cette  lecture.  Il 
lui  importe  sans  doute  fort  peu  de  vivre  en  paix 
avec  son  prochain.  Hélas  !  j'en  sais  quelque 
chose,  soupira-t-elle  en  levant  ses  vilains  yeux 
vers  le  plafond. 

—  Il  est  certain  qu'avec  vous,  la  paix  ou  la 
guerre,  cela  m'est  fort  égal. 

—  Se  peut-il  que  vous  me  parliez  ainsi,  à  moi 
qui  ai  toujours  porté  à  votre  âme  un  intérêt  aussi 
vif  qu'à  la  mienne  propre.  Ne  vous  déciderez- 
vous  donc  jamais  à  être  juste  envers  moi  ? 

' —  Je  vous  répondrai  avec  M.  Nicole  :  «  Il 
faut  se  faire  aimer,  car  les  hommes  ne  sont  justes 
qu'envers  ceux  qu'ils  aiment.  »  Je  vous  assure 
que  c'est  très  vrai  de  moi  ce  que  dit  là  M.  Nicole  : 
ceux  que  j'aime,  je  les  adore  ;  mais  ceux  que  je 
n'aime  pas,  je  ne  prends  pas  la  peine  de  chercher 
à  être  juste  pour  eux,  ça  m'est  bien  égal. 

—  Vous  le  prenez  de  bien  haut,  mademoiseL-e 
de  Pomponne.  Si  vous  n'aimez  pas  certaines  per- 
sonnes, c'est  sans  doute  qu'elles  ont  des  défauts 
qui  vous  déplaisent  :  croyez-vous  donc  être  vous- 
même  sans  défauts  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mademoiselle  1 

—  Comment,  à  'Dieu  ne  plaise  ? 

—  Mais  oui,    c'est  assez  de  vous  d'avoir   de 
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vous-même  cette  modeste  idée  que  vous  êtes  sans 
défauts.  Moi,  je  me  contente  de  penser  avec 
M.  Nicole  qu'  <(  un  homme  qui  ne  montre  aucun 
défaut  est  un  sot  ou  un  hypocrite,  dont  il  faut 
se  méfier,  car  il  est  des  défauts  tellement  liés  à 
de  belles  qualités  qu'ils  les  annoncent  et  qu'on 
fait  bien  de  ne  pas  s'en  corriger.  »  Nous  savons 
bien  que  vous  n'en  avez  pas,  vous,  parfaite  Gui- 
gnonville,  de  ces  généreux  défauts,  mais  de  cela, 
vous  permettrez  que  je  ne  vous  fasse  pas  com- 
pliment. 

Guignonville  allait  répliquer,  mais  sœur  Eus- 
toquie  fit  entendre  sa  voix  aigre  et  prenant  la 
défense  de  sa  préférée  : 

—  Vous  savez  mieux  la  lettre  que  l'esprit  de 
M.  Nicole,  mademoiselle  de  Pomponne.  Aussi, 
comme  nous  nous  en  tenons  en  fait  de  lecture, 
au  choix  excellent  de  la  petite  soeur  Guignon- 
ville, vous  allez  vous-même  commencer  la  lec- 
ture du  Traité  sur  les  moyens  de  conserver  la 
paix  parmi  les  hommes. 

Et  voilà  à  quoi  je  me  divertis,  ma  toute  belle, 
pendant  que  tu  es  plongée  jusqu'au  cou  dans 
les  fêtes  et  les  plaisirs.  Hélas  !  pauvre  moi  ! 

Donc,  c'est  moi  qui  pour  mon  édification  et 
celle  des  petites  sœurs  mes  compagnes  fais  à 
haute  voix  la  lecture  du  Traité  de  M.  Nicole,  sur 
les  moyens  de  conserver  la  paix,  parmi  les 
hommes.  Gueldreville  ayant  déclaré  que  je  lisais 
d'une  voix  musicale  et  bien  timbrée,  et  les  pe- 
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lites  sœurs  ayant  approuvé,  Guignon  s'est  mise 
aussitôt  à  protester,  disant  qu'il  était  peu  sage 
de  me  louer  sur  l'agrément  de  ma  voix,  que  je 
n'avais  nul  mérite  à  cela,  que  c'était  un  don 
gratuit  de  la  Providence,  que  ces  éloges  tendaient 
à  me  rendre  vaine,  à  quoi  toutes  les  petites  sœurs 
savaient  bien  que  je  n'avais  déjà  qu'une  trop 
déplorable  tendance. 

Tu  penses  bien  que  je  ne  lui  laissai  pas  em- 
porter en  paradis,  sa  nouvelle  petite  méchanceté, 
•à  cette  Guignon. 

—  Ah  bien  !  dis-je,  pour  ce  qui  est  de  vous, 
vous  pouvez  vous  rassurer.  A'^ous  n'aurez  jamais 
à  être  vaine  sur  ce  sujet.  Votre  voix... 

—  Ma  voix  sera  toujours  assez  harmonieuse 
pour  célébrer  les  louanges  du  Seigneur,  inter- 
rompit Guignon.  Que  m'importe  qu'elle  ne  flatté 
pas  l'oreillie  des  créatures. 

Ah  !  pour  cela  non,  elle  ne  la  flatte  pas  l'oreille 
des  créatures,  sa  voix  grinçante  et  pointue. 

Le  résultat  des  compliments  généreusement 
octroyés  à  ma  voix  par  Gueldr'eville  et  charita- 
blement mitigés  par  Guignon,  c'est  que  c'est 
moi  qui  continue  à  être  chargée  de  la  lecture, 
en  récréation. 

Cela  m'ennuie  beaucoup.  Quand  c'est  une 
petite  sœur  qui  lit,  j'ai  du  moins  la  ressoiirce  de 
n'écouter  pas,  de  laisser  vagabonder  mon  esprit 
à  droite,  à  gauche  ;  il  va  souvent  vers  toi,  je 
t'assure  :  je  te  suis  dans  ce  salon  où  s'accumulent 
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les  jardinières  en  filigrane  d'argent,  les  aiguières 
d'or,  les  coffrets  à  bijoux,  les  draps  d'or  et  de 
soie,  les  points  de  Venise  et  les  dentelles  de 
Bruges  et  de  Malines  ;  mais  moi  lisant,  adieu 
toutes  ces  divertissantes  imaginations.  Il  me  faut 
bon  gré,  mal  gré,  devenir  une  auditrice  at- 
tentive. Ah  !  ma  bonne,  qu'elle  est  parfaite  cette 
morale  de  M.  Nicole,  mais  aussi  combien  en- 
nuyeuse ! 

i5   janvier. 

A  leur  retour  de  Pomponne,  ma  mère  et  ma- 
dame de  Sévigné  me  s-ont  venues  voir,  ainsi 
qu'elles  me  l'avaient  promis.  C'était  au  moment 
de  la  récréation. 

—  Cette  pauvre  Lolotte,  dit  madame  de  Sé- 
vigné, nous  la  privons  de  sa  récréation.  N'au- 
rions-nous pu  choisir  le  moment  d'un  exercice 
plus  ennuyeux  ? 

Moi,  avec  conviction  : 

—  Ah  !  madame,  c'eût  été  difficile.  La  récréa- 
tion n'est  jamais  bien  amusante,  ici,  mais,  de- 
puis quelque  temps,  elle  est  pour  moi  parfaite- 
ment ennuyeuse. 

—  Et  pourquoi  particulièrement  depuis  quel- 
que temps  ? 

—  Parce  que  je  l'emploie  à  ourler  des  torchons 
ou  à  faire  à  haute  voix,  la  lecture  du  traité  de 
M.  Nicole  sur  les  moyens  de  conserver  la  paix 
parmi  les  hommes,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
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«uis  pas  beaucoup  plus  charmée  de  l'une  de  ces 
distractions  que  de  l'autre. 

—  Ourler  des  torchons,  ma  petite  Lolotte,  mais 
ça  va  vous  faire  des  points  noirs  au  bout  des 
doigts  !  Quant  au  traité  de  M.  Nicole,  ah  I  ma 
fille,  je  n'ai  jamais  rien  lu  de  plus  utile  ni  si 
plein  d'esprit  et  de  lumière,  que  ce  traité.  Si 
vous  n'avez  pas  lu  ce  traité,  écrivais-je  à  madame 
de  Grignan,  lisez-le,  et  si  vous  l'avez  lu,  relisez- 
le  avec  une  nouvelle  attention.  Tout  le  monde 
s'y  trouve.  Pour  moi,  je  crois  qu'il  a  été  fait  à 
mon  intention.  Plus  que  jamais,  je  voudrais 
pouvoir  faire  un  bouillon  de  ce  traité  et  l'avaler. 

Je  fis  la  grimace. 

—  Oui,  oui,  petite  fille,  continua  en  riant 
madame  de  Sévigné,  je  vois  que  vous  préféreriez 
avaler  autre  chose.  C'est  peut-être  un  peu  pré- 
maturé pour  vous,  mais  vous  y  viendrez,  à  ad- 
mirer cette  divine  morale.  Voyez-vous,  ce  qui 
s'appelle  chercher  dans  le  fond  du  cœur  avec 
une  lanterne,  c'est  ce  que  M.  Nicole  a  fait  dans 
ce  traité. 

Et  comme  ma  mère  approuvait  : 

—  Pour  moi,  madame,  poursuivit-elle,  dans 
mes  moments  de  découragement,  je  remets  tou- 
jours cette  morale  sous  mon  nez  comme  du  vi- 
naigre, et  lorsque  des  murmures  s'élèvent  dans 
mon  cœur  contre  les  arrangements  de  la  Pro- 
vidence qui  a  si  cruellement  mêlé  ma  vie  d'ab- 
sinthe, je  m'écrie  :  M.  Nicole,  ayez  pitié  de  moi  I 
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—  Il  me  semble,  dit  ma  mère,  que  M.  Nicole 
est  plus  goûté  par  les  mères  que  par  leurs  enfants. 
Si  ma  Lolotte  l'apprécie  mal,  je  me  sou- 
viens avoir  entendu  madame  de  Grignan  repro- 
cher à  son  frère  d'avoir  parlé  fort  irrévérencieu- 
sement de  cet  excellent  traité  de  M.  Nicole. 

—  Fort  irrévérencieusement  est  le  mot.  Il  écri- 
vait à  sa  sœur  :  «  Ce  livre  est  distillé,  sophistique, 
galimatias  en  quelques  endroits  et  surtout  en- 
nuyeux presque  d'un  bout  à  l'autre.  »  Mais  c'est 
qu'il  y  avait  là  affaire  personnelle  entre  M.  Ni- 
cole et  mon  cher  mauvais  sujet  de  fils.  Je  lui 
avais  demandé  de  me  lire  ce  traité  et  il  trouvait 
que  j'en  prenais  trop  souvent  texte  pour  lui 
faire  de  ces  sermons  qu'il  admirait  fort,  me 
disait-il,  tout  en  se  dispensant  de  les  suivre.  Oh  ! 
ces  enfants  ! 

—  C'est  terrible,  n'est-ce  pas,  madame,  dit 
ftia  mère  en  souriant.  Et  moi  qui  en  ai  huit  !      ' 

—  Pourtant,  reprit  madame  de  Sévigné,  mon- 
fils  avait  une  grande  admiration  pour  les  écrits? 
de  quelques-uns  de  ces  messieurs  de  Port-Royal.- 
Quelquefois,  pour  nous  distraire,  nous  lisions 
aussi  ensemble  du  Pascal,  les  Petites  Lettres. 
Nous  étions  ravis.  Bon  dieu  quel  charme  !  Peut- 
on  avoir  une  raillerie  plus  fine,  plus  naturelle, 
plus  délicate,  plus  di?ne  fille  de  ces  dialoîrues 
de  Platon  qui  sont  si  beaux  ?  Et  lorsqu'après  les 
dix  premières  lettres  il  s'adresse  aux  révérends 
pères,  quel  sérieux,  quelle  solidité,  quelle  force, 
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quelle  éloquence,  quel  amour  de  Dieu  et  de  la 
vérité  1  quelle  manière  de  la  soutenir  et  de  la 
faire  entendre  1 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  admirer,  dit  ma 
mère,  mais  avec  M.  Pascal,  il  n'y  a  pas  à  craindre 
que  le  mérite  soit  surpassé  par  l'éloge.  Nous 
sommes  de  la  maison,  nous,  mais  vous  en  êtes 
une  des  plus  vraies  amies,  et  chacun  sait  bien  que 
vous  avez  fait  vos  preuves  en  amitié  1 

— -  Oui,  dit  madame  de  Sévigné,  c'est  par 
votre  chère  famille  que  Je  suis  attachée  à  Port- 
Royal,  mais,  ainsi  que  le  cœur,  l'esprit  trouve 
bien  son  compte  dans  cet  attachement.  J'aime 
les  écrits  de  ces  messieurs,  parce  que  j'estime 
que  nul  écrivain  n'a  su  comme  eux  anatomiser 
le  cœur  humain.  Tenez,  je  viens  de  lire  la  Per- 
pétuité de  la  joî  de  M.  Arnauld,  ce  livre  dans 
lequel  il  répond  aux  injures  et  aux  accusations 
du  ministre  Claude.  Quelle  justesse  de  raisonne- 
ment 1  Quelle  harmonie  1  et  comme  cela  étrangle 
son  homme  à  tout  moment. 

—  Pour  moi,  dit  ma  mère,  il  est  un  livre  que 
je  goûte  particulièrement,  c'est  le  Traité  de  la 
prière  continuelle  de  M.  Hamon. 

—  Je  ne  l'aime  pas  moins  que  vous,  reprit 
madame  de  Sévigné  ;  c'est  un  livre,  si  spirituel, 
si  lumineux,  si  saint,  qu'encore  qu'il  me  passe 
de  cent  pieds  par-dessus  la  tcte,  il  ne  laisse  pas 
de  me  plaire  et  de  me  charmer. 

(Moi,  il  faut  croire  que  je  ne  suis  pas  à  poiut, 
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car  à  l'exception  des  Petites  Lettres,  des  ouvrages 
de  ces  messieurs,  je  dirai  volontiers  qu'ils  sont 
tout  ce  que  le  baron  de  Sévigné  disait  du  seul 
traité  de  M.  Nicole,  «  surtout  ennuyeux  presque 
d'un  bout  à  l'autre.  »  Et  encore,  oui,  décidé- 
ment, je  crois  bien  que  je  supprimerai  le  «  pres- 
que )). 


CHAPITRE  IX 


LES    TOILETTES    DE    MADEMOISELLE    DE    LOUVOIS. 
VAINE    FUMÉE. 


i8  janvier. 

Je  suis  enchantée  de  ce  que  tu  me  dis  au  sujet 
de  l'assurance  donnée  par  le  roi  à  M.  de  la  Roche- 
Guyon,  de  la  survivance  des  charges  de  grand- 
veneur  de  France  et  de  grand  maître  de  la  garde- 
robe,  charges  possédées  par  le  prince  de  Mar~ 
sillac. 

Ainsi,  voilà  qui  est  décidé  :  c'est  à  Saint-Roch, 
le  23  novembre  qu'aura  lieu  ton  mariage.  Toute 
la  France  y  sera  ;  je  brûle  d'envie  d'assister  à 
ces  magnificences.  Cela  sera-t-il  possible  ? 
Hélas  !  on  pourrait  appliquer  à  Port-Royal,  ce 
que  ce  bon  M.  de  La  Fontaine,  dit  de  l'antre  du 
lion  : 

Dans  Port-Royal,  ce  funèbre  antre 
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(Appeler  Port-Royal  un, antre,  n'est-ce  pas  bien 
irrévérent?  Tant  pis  !  Mais  si  Guignon  me  lisait  I) 


Dans  Port-Royal,  ce  funèbre  antre. 
Je  vois  très  bien  comme  l'on  entre, 
Et  ne  vois  pas  comme  on  en  sort. 


Je  l'ai  vu  hier  mon  frère  pour  la  première  fois 
depuis  la  nouvelle  de  ton  mariage.  Il  avait  un 
air  beaucoup  moins  avantageux  en  me  parlant 
de  toi,  que  le  jour  oi!i  il  s'était  chargé  de  te  faire 
parvenir  les  pages  de  ce  journal.  Je  te  dois  avouer 
qu'il  m'a  paru  quelque  peu  froid  sur  le  compte 
de  ton  fiancé.  Comme  je  le  pressai  de  me  faire 
son  portrait  : 

—  Penh  1  un  diable  de  grand  homme  sec,  m'a- 
t-il  répondu.  Se  peut-il  que  ta  tant  jolie  amie,  ma- 
demoiselle de  Louvois  (il  ne  dit  plus  Madeleine, 
le  pauvre  !)   l'épouse  volontiers  ! 

Il  est  bon,  mon  frère,  comme  si  pour  être 
duchesse,  il  y  a  beaucoup  de  jeunes  filles  qui 
hésiteraient  à  épouser,  fût-ce  comme  ton  fiancé, 
«  un  diable  de  grand  homme  sec  ».  De  fait,  ma 
toute  belle,  tu  es  assez  sobre  de  détails  sur  ton 
fiancé.  Tu  me  parles  bien  de  ses  titres,  de  ses 
charges,  de  ses  espérances,  mais  de  lui,  tu  me 
dis-  si  peu  que  rien.  Pour  moi,  je  t'avoue  que 
si  mon  fiancé  a  des  titres,  des  charges,  des  es- 
pérances, cela  ne  sera  pas  pour  me  déplaire  ; 
mais  je  ne  voudrais  pas  que  cela  le  dispensât 
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d'avoir  le  reste,  je  veux  dire,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  ferait  que  je  pourrais  bien  l'aimer. 

Mais  quelles  folies  vais-je  écrire,  et  combien 
prompte  me  voilà  à  oublier  que  je  ne  suis  pour 
hélas  !  des  années  sans  doutes,  que  la  petite 
sœur  de  Pomponne,  qui  ne  doit  de  longtemps 
laisser  entrer  dans  son  cœur  aucun  désir  de  ce 
très  redoutable  état  de  mariage.  Ainsi  le  qualifie 
sœur  Eusîoquie. 

Pour  en  revenir  à  mon  frère,  il  me  parlait 
de  ton  mariage,  selon  une  amusante  expression 
de  madame  de  Sévigné  «  comme  quelqu'un  qui 
mange  des  pois  chauds.  )>  Il  a  fini  par  con- 
clure : 

—  Au  reste,  j'ai  tort  de  dire  que  je  m'étonne 
que  la  tant  jolie  mademoiselle  de  Louvois  épouse 
volontiers  le  si  sec  de  la  Roche-Guyon.  On  dit 
^i  grandes  merveilles  de  la  corbeille  et  des  toi- 
lettes. Ne  voilà-t-il  pas  de  quoi  la  combler  d'aise  ? 

—  Elle  ne  m'en  dit  que  quelques  mots  en 
l'air,  de  ses  toilettes.  Je  voudrais  tant  savoir... 

—  Eh  bien  î  ma  chère,  tu  n'as  qu'à  lire  le 
Mercure  galant  et  tu  sauras.  Il  ne  consacre  pa? 
moins  de  deux  pages  à  la  description  des  toi- 
lettes de  la  future  duchesse. 

—  Le  Mercure  galant  à  Port-Royal  !  Tu  es  fou, 
mon  bon  frère  !  Où  veux-tu  que  je  le  prenne,  le 
Mercure  galant  ? 

Mon  frère  se  prit  à  rire. 

—  Tu  le  prendras  dans  ma  main  en  me  disant 
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adieu,  petite  sœur.  J'ai  détaché  pour  toi  et  plié 
menu  ces  deux  pages  du  Mercure. 

Quel  amour  de  frère  !  Pense  un  peu,  si  j'étais 
contente  ! 

Avec  d'infinies  précautions,  par  crainte  des 
yeux  inquisiteurs  de  la  chère  Guignon,  j'ai  glissé, 
à  l'heure  de  la  lecture,  la  feuille  du  Mercure  ga- 
lant dans  la  Théologie  familière  de  mon  grand 
oncle  Arnauld  et  j'ai  lu,  avec  ravissement,  les 
descriptions  suivantes.  Tu  me  diras  au  moins 
si  c'est  exact  : 

«  Toilette  pour  le  mariage  : 

«  Une  robe  de  velours  noir,  toute  garnie  de 
diamants,  avec  une  jupe  de  toile  d'or. 

((  Toilette  pour  après  la  cérémonie   : 

«  Costume  à  fond  d'or  et  bleu,  parsemé  de 
fleurs  incarnat  entourées  d'argent,  et  d'autres 
fleurs  vertes  entourées  d'or,  avec  une  jupe  à 
fond  d'or  et  argent,  chenillée  de  couleur  de  feu 
et  doublée  d'une  Bourdaloue  incarnat  et  ar- 
gent. 

((  Toilette  du  lendemain  : 

<(  Un  habit  broché  d'or  avec  un  petit  filet  de 
vert.  La  doublure,  d'une  étoffe  argent  et  cou- 
leurs de  feu  ;  les  manches  de  dessous  garnies  de 
diamants  ;  la  jupe  à  fond  d'argent  brodée  d'or 
et  couleur  feu. 

((  Toilette  du  jour  suivant  : 

((  Un  tout  de  points  d'Espagne,  sur  une  jupe 
satin  bleu  et  or.  » 
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Si  c'est  la  Langlée  qui  a  préparé  toutes  ces 
merveilles,  elle  pourrait,  en  fait  d'imagination, 
en  remontrer  à  ce  bon  M.  Perrault.  La  robe  cou- 
leur du  temps,  de  sa  princesse  Peau  d'Ane  serait 
bien  pauvre  auprès  des  tiennes,  ma  chère  toute 
belle. 

i3   janvier. 

Tes  toilettes,  ma  chère,  j'en  rêve  !  c'est  étour- 
dissant, ma  parole,  toutes  ces  splendeurs.  Tu 
penses  que  je  n'ai  eu  un  moment  de  repos  que 
je  n'aie  répété  tout  cela  à  Puisieux. 

La  tirant  un  peu  à  l'écart,  j'étais  donc,  pen- 
dant la  récréation,  fort  animée  à  lui  faire  la  très 
fidèle  et  très  enthousiaste  description  de  tes  toi- 
lettes, lorsque  Guignon  vint  tourner  autour  de 
nous.  Elle  saisit  au  vol  les  mots,  «  à  fond  d'ar- 
gent, brodée  d'or  »  et  s'adressant  à  sœur  Eus- 
toquie  : 

—  Ma  mère,  je  crois  que  la  petite  sœur  de 
Pomponne  parle  de  l'étole  que  madame  la  du- 
chesse de  Longueville  vient  d'offrir  à  M.  Hamon 
en  reconnaissance  des  soins  qu'il  lui  a  prodi- 
gués dans  sa  dernière  maladie.  Est-ce  que  la 
sœur  sacristine  vous  a  montré  cette  étole  ?  pour- 
suivit-elle, en  s'adressant  à  moi. 

—  Je  n'ai  vu,  ni  demandé  à  voir  cette  étole, 
dis-je  d'un  ton  sec. 

^—  Alors   de  qnoi   pouviez-vous   bien    parler  ? 
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((  à  fond  d'argent,  brodée  d'or  )>  !  demanda  sœur 
Eustoquie. 

—  Je  parlais  des  toilettes  de  mariage  de  mon 
amie,  mademoiselle  de  Louvois. 

—  Et  qui  a  pu  vous  donner  tous  ces  détails 
sur  un  sujet  aussi  profane  ? 

—  C'est  mon  frère,  dans  sa  dernière  visite. 

—  Mon  enfant,  avez-vous  oublié  que  le  règle- 
ment défend  de  s'entretenir  de  ce  qui  a  été  dit 
au  parloir  ? 

—  De  quoi  pouvons-nous  causer,  alors,  s'il 
nous  est  interdit  de  nous  entretenir  des  seules 
choses  intéressantes  que  nous  puissions  appren- 
dre dans  cette  maison  ? 

—  Osez-vous  dire,  mademoiselle  de  Pom- 
ponne, que  les  nouvelles  d'un  monde  frivole  et 
corrompu,  soient  les  seules  choses  qui  puissent 
intéresser  une  jeune  chrétienne  ?  une  jeune  chré- 
tienne que,  dans  sa  miséricorde,  Notre-Seigneur 
a  arrachée  aux  embûches  de  ce  monde  pour  lui 
donner  une  place  de  choix  à  l'ombre  du  sanc- 
tuaire ! 

(Elle  fait  des  phrases  qui  n'en  finissent  pas, 
mère  Eustoquie,  quand  j'ai  le  malheur,  si  fré- 
quent, hélas  !  d'exciter  son  courroux.) 

—  .Te  ne  vois  pas,  fis-je,  que  ce  soit  une  si 
grande  hardiesse  de  regretter  de  ne  pouvoir  ré- 
péter ce  qui  se  dit  au  parloir. 

—  Mais,  intervint  Guignon,  vous  oubliez,  ma 
sœur,    que   notre  cher  règlement   sait   merveil- 
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leusement  se  proportionner  à  nos  faiblesses.  Il 
est  certaines  nouvelles,  apprises  au  parloir,  que 
nos  mères  nous  permettent  de  répéter  et  parfois, 
nous  répètent  elles  mêmes.  Mère  Eustoquie  ne 
nous  a-t-elle  pas  fait  le  plaisir  de  nous  raconter 
les  détails  qu'elle  avait  appris  au  parloir  sur  la 
mort  édifiante  de  la  soeur  Marie  des  Anges,  reli- 
gieuse de  la  Visitation  ?  Et  moi-même,  n'ai-je 
pas  eu  permission  de  vous  annoncer  que  made- 
moiselle de  la  Meilleraie  m'était  venue  faire  ses 
adieux  avant  d'entrer,  comme  postulante,  au 
Carmel  de  la  rue  Saint-Jacques,  à  Paris  ? 

—  Voilà,  dis-je,  en  effet,  d'intéressantes  nou- 
velles. 

—  J'espère  que  vous  ne  parlez  pas  ironique- 
ment, ma  chère,  car  il  est  bien  certain  que  ces 
pieuses  nouvelles  sont  autrement  intéressantes 
que  le  détail  des  toilettes  de  mademoiselle  de 
Louvois.  Toutes  ces  vanités,  voyez-vous,  c'est  de 
la  fumée,  de  la  vaine  fumée. 

Et  voilà  ! 

Le  soir,  lorsque  Guignon  a  été  endormie,  j'ai 
roulé  la  feuille  du  Mercure  galant  et  je  l'ai  brûlée 
à  la  chandelle.  Guignonville  s'est  à  demi  ré- 
veillée et  a  grogné  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  odeur  de 
brûlé  ? 

—  Ce  n'est  rien,  ma  chère,  lui  ai-je  répondu  ; 
dormez  :  ce  n'est  que  de  la  fumée,  de  la  vaine 
fumée. 


CHAPITRE  X 

A    PROPOS   d'une    poire.    A   BAS   GUIGNONVILLE,    Ô 

GUÉ    !  LOLOTTE  REFUSE  DE  BAISER  LES  PIEDS  DE 

GUIGNON.    COMPARUTION    DEVANT    MERE    ANGÉ- 
LIQUE.   LOLOTTE  PERD   LA   COMPAGNIE   ÉDIFL\NTE 

DE    GUIGNON.    ELLE    SE    RÉCONCILIE    AVEC    PUI- 

SIEUX. 


33  janvier. 

Comme  il  est  bien  entendu  que  dans  cette 
sainte  maison  «  il  ne  faut  pas  vivre  pour  man- 
ger, mais  bien  manger  pour  vivre  »  les  petites 
seules  font  collation.  Je  t'ai  déjà  dit  que  les 
grandes,  celles  du  moins  qui  le  peuvent  suppor- 
ter sans  danger  pour  leur  santé,  en  sont  dispen- 
sées sur  leur  demande.  Alors  tu  comprends,  pour 
paraître  détachées  de  la  matière  et  des  appétit  • 
grossiers,  elles  demandent  toutes  à  en  être  dis^ 
pensées. 
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Et  ce  n'est  pas  que  ça  leur  paraisse  si  agréable 
que  ça,  tu  sais  !  A  preuve  que  Gueldreville  qui 
avait  affaire,  pour  sa  charge,  au  réfectoire  pen- 
dant que  je  faisais  collation  avec  Puisieux,  lan- 
çait des  regards  très  significatifs  sur  les  belles 
poires  que  nous  mangions.  C'est  ma  mère  qui 
me  les  a  envoyées,  mais  il  va  sans  dire  que  nous 
mettons  nos  provisions  de  collation  en  commun, 
Puisieux  et  moi. 

—  En  voulez-vous  une  de  mes  poires,  Guel- 
dreville ?  Vous  savez  que  j'en  ai  un  panier  tout 
plein. 

On  voyait  que  l'eau  lui  en  venait  à  la  bouche. 
Elle  était  si  appétissante  ma  poire  !  Mais  Guel- 
dreville hésitait  : 

—  C'est  que,  dit-elle,  j'ai  demandé  dispense 
de  la  collation. 

—  Bah  !  pour  une  fois,  dis-je,  en  l'obligeant 
à  prendre  la  poire. 

—  Après  tout,  vous  avez  raison  ;  d'autant 
plus  que  ce  n'est  pas  défendu.  Pour  une  fois, 
je  ne  profiterai  pas  de  la  dispense,  voilà  tout  ! 

Elle  est  admirable  Gueldreville  à  trouver  de 
bonnes  raisons  pour  se  mettre  l'esprit  en  repos, 
quand  elle  croit  mal  faire. 

Elle  se  mit  à  manger  sa  poire  qui  était  sa- 
voureuse et  fondante  ;  exquise,  quoi  I 

—  C'est  moi,  dit-elle,  qui  en  mangerais  bien 
tous  les  jours  autant.  Mon  estomac  trouve  ter- 
riblement long  l'intervalle  du  dîner  au  souper. 
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—  Et  pourquoi  donc  demandez-vous  dispense 
de  la  collation  ? 

—  Mais,  ma  chère,  toutes  nos  compagnes  en 
font  autant  ;  il  n'y  a  que  vous  et  Puisieux  qui 
fassiez  collation.  Et  c'est  même  assez  mal  vu 
parmi  nous.  On  trouve  généralement  que  c'est 
être  trop  peu  mortifiées. 

—  C'est  ça  qui  m'est  égal  !  fîs-je. 

Mais  Puisieux  qui,  sans  être  tout  à  fait  dans 
l'esprit  de  Port-Royal  l'est  bien  plus  que  moi,  ce 
qui  du  reste  n'est  pas  difficile,  était  dans  le  fond 
très  ennuyée  de  passer  auprès  de  ses  compagnes 
pour  une  immortifiée. 

—  Ah  !  dit-elle,  je  ferais  bien  comme  les 
autres,  mais  mon  oncle  a  demandé  que  je  fasse 
collation. 

A  ce  moment  survint  Guignonvilîe  qui  aide 
Gueldreville  dans   sa   charge   du   réfectoire. 

—  Ah  !  dit  Guignonvilîe  à  cette  dernière  en 
train  de  mordre  à  belles  dents  dans  sa  poire, 
je  ne  savais  pas  que  vous  faisiez  collation... 
comme  ces  demoiselles,  ajouta-t-elle  avec  une 
nuance  de  pieux  dédain  pour  notre  immortifica- 
tion. 

—  Je  ne  fais  point  collation  d'ordinaire,  vous 
le  savez  bien,  mais  je  n'ai  pu  refuser  la  poire 
que  Lotte  a  été  assez  aimable  pour  m'offrir. 

—  Induire  son  prochain  en  tentation  de  gour- 
mandise n'est  point  être  aimable,  dit  l'incorrup- 
tible Guic^nonville. 
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—  Voilà  bien  des  embarras  pour  une  malheu- 
reuse poire,  m'écriai-je.  Avez-vous  par  hasard 
découvert  un  nouvel  article  du  règlement  impu- 
tant à  crime  le  fait  très  innocent  de  manger  une 
poire  ? 

—  Ma  chère,  je  vous  répondrai  avec  saint 
Augustin  que  u  celui  qui  ne  se  prive  d'aucun 
des  plaisirs  qui  lui  sont  permis,  est  bien  près 
de  s'abandonner  à  ceux  qui  lui  sont  défendus.  » 

Tu  sais  que  j'ai  toujours  eu  le  tort  de  parler 
d'une  façon  un  peu  inconsidérée  ;  mais  personne 
ne  s'entend  à  me  mettre  hors  de  moi,  comme 
cette  déplorable  Gui^rnon  1 

—  Saint  Augustin  aurait  dû  être  plus  indul- 
gent pour  les  plaisirs  permis,  dis-je,  lui  qui  s'en 
était  permis  tant  de  défendus... 

Je  m'arrêtai,   inquiète  de  mon  audace. 
Guignonville  était  suffoquée  d'indignation  : 

—  Oser  parler  ainsi  de  saint  Augustin  I  Un 
si  grand  docteur  !  Une  des  plus  pures  lumières 
de  l'Église  !  C'est  une  révoltante  impiété  !  s'é- 
cria-t-elle. 

Mère  Gabrielle  qui  nous  garde  au  réfectoire  est 
un  peu  sourde  ;  de  plus,  elle  était  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  et  fort  occupée  de  son  ou- 
vrage :  une  aube  qu'elle  brode  pour  M.  Hamon  ; 
enfin,  la  présence  de  Gui^rnonville  que  l'on  con- 
sidère comme  une  demi  postulante  suffisait  à  lui 
mettre  l'esprit  en  repos  sur  notre  compte.  Mais 
Guignonville  avait  lancé  en  plein,  de  sa  voix  de 
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fausset  sa  foudroyante  apostrophe,  pour  mieux 
me  prouver  son  indignation,  et  aussi  (elle  est 
assez  mauvaise  pour  ça)  pour  attirer  l'attention 
de  mère  Gabrielle  ;  elle  y  réussit.  Mère  Gabrielle, 
ses  lunettes  relevées  sur  le  front,  s'avança  vers 
nous  d'un  air  sévère. 

Nous  nous  mîmes  à  lui  parler  toutes  quatre 
à  la  fois,  avec  une  telle  chaleur  que,  ne  compre- 
nant rien  à  cette  épouvantable  cacophonie,  elle 
jugea  plus  simple  de  nous  conduire  à  mère  Eus- 
toquie  et  de  nous  laisser. 

Ah  1  ma  bonne,  tout  ce  qu'il  m'a  fallu  en- 
tendre sur  mon  irrévérence,  mon  impiété,  et  pa- 
tati  et  patata  !  Et  tout  cela,  à  propos  d'une 
poire  !  Non,  mais  crois-tu  que  c'est  une  vie, 
ça  !... 

25   janvier. 

Hélas  !  Madeleine,  quelle  triste  aventure  !  Gui- 
gnon  (nous  ne  l'appelons  plus  que  comme  ça 
Puisieux  et  moi),  Guignon  se  rendant  de  plus  en 
plus  insupportable,  depuis  qu'on  lui  a  promis 
de  l'admettre  l'année  prochaine  parmi  les  pos- 
tulantes, pour  me  soulager  un  peu  de  tout  l'a- 
gacement qu'elle  me  donne,  j'avais  commencé 
une  chanson  sur  son  compte.  Ça  se  chante  sur 
l'air  de  : 

Si  le  roi  m'avait  donné 
Paris  sa  grande  ville... 
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J'avais  apprig  le  premier  couplet  à  Puisieux 
et  dans  les  récréations,  nous  chantonnions  à  mi- 
voix  : 

A  bas  Gui  gnon  ville 

0  gué  I 
A  bas  Guignonville  ! 

Guignon  en  saisissait  quelques  bribes  au  pas- 
sage et  cela  la  mettait  dans  une  belle  fureur  ; 
mais  quand  elle  venait  tourner  autour  de  nous 
pour  chercher  à  mieux  entendre,  nous  chantions 
innocemment  : 

La  bonne  aventure 

O  gué  ! 
La   bonne  aventure  ! 

Le  malheur  voulut  que  Puisieux  qui  ne  savait 
que  le  premier  couplet  me  demandât  de  lui  écrire 
les  trois  couplets  que  j'avais  déjà  composés.  Ça 
devait  être  bien  plus  long,  puisque  je  devais  énu- 
mérer  tous  mes  griefs  contre  Guignon,  et  Dieu 
sait  si  la  liste  en  est  longue  ! 

Voulant  donc  satisfaire  Puisieux,  je  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  de  choisir  la  leçon  d'écriture 
pour  copier  ma  chanson. 

Mon  exemple  d'écriture  était  cette  pensée  de 
saint  Augustin  :  «  Saint  Pierre  ne  pécha  qu'une 
fois  et  il  pleura  toujours.  Nous  péchons  souvent 
et  nous  ne  pleurons  jamais.  » 

Je  dissimule  un  bout  de  papier  sous  ce  pres- 
sant appel   à  la  pénitence  et  j'écris   mes  trois 
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cpupleta  que  je  transcris   dans  toute   leur  hor- 
reur. 

Connaissez-vous   pas   Giiignon  ? 
Nuit  et  jour  elle  mérlile 
Le  rèfjlemenl  et  n'hésite 
Pas  à  dire  sans  façon  : 

A  bas  Guignonville 

0  gue  I 
A  bas  Guignonville  î 

Ma  chère,  écoutez  Guignon, 
Marchez  sur  sa  noble  trace  ; 
Si  ses  cheveux  sont  filasse, 
La  vertu  pare  son  front.. 

A  bas  Guignonville 

0  gué  1 
A   bas   Guignonville  ! 

Connaissez-vous  pas   Guignon   ? 
Manger  une  pauvre  poire, 
Lui  semble  une  atteinte  noire 
A  la  mortification. 

A  bas  Guignonville 

O  gué  I 
A   bas   Guignonville  I 

Comme  tu  le  vois,  elle  n'est  pas  du  tout,  oh  ! 
mais  pas  du  tout  dans  la  note  de  Port-Royal,  ma 
chanson. 

Gomme  toujours,  Guignonville  était  ma  voi- 
sine. Ses  yeux  modestement  baissés  excellent  à 
épier  ce  qui  se  passe  à  droite  et  à  gauche.  Elle 
avait  très  bien  vu  mon  petit-  bout  de  papier,  et 
se  doutant  que  ce  que  j'écrivais  n'avait  rien  de 
commun  avec  mon  édifiant  exemple,  elle  cher- 
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chait  charitablement  comment  elle  pourrait,  sans 
me  dénoncer  ouvertement,  attirer  sur  mes  mé- 
faits l'attention  de  sœur  Eustoquie. 

Très  absorbée,  J'écrivais  la  dernière  ligne  de 
ma  chanson,  lorsque  cette  diabolique  Guignon- 
ville,  ayant  expédié  sa  page,  se  leva  pour  indiquer 
qu'elle  avait  fini. 

Sœur  Eusto(juie  vint  vers  nous.  Je  fis  vivement 
glisser  l'exemple  sur  mon  bout  de  papier.  Mais 
Guignon  me  jeta  un  regard  de  côté,  et  d'une 
voix  doucereuse  : 

—  Ma  mère,  puis-je  copier  l'exemple  de  Pom- 
ponne ? 

—  Si  vous  voulez  ;  vous  pouviez  bien  copier 
à  deux. 

Et,  avant  que  j'eusse  pu  prévoir  son  mouve- 
ment, elle  m'enleva  l'exemple,  pour  le  placer 
entre  nous  deux. 

xMon  bout  de  papier  apparut  !  Je  voulus  m'en 
saisir.  Sœur  Eustoquie  arrl^ta  ma  main  au  pas- 
sage, et  sur  un  signe  d'elle,  Guignon  s'empara 
du  corps  du  délit. 

Cette  fois,  mon  affaire  était  claire  !  Ce  que 
j'allais  avoir  à  entendre  de  sermons  1  et  à  subir 
de  pénitences  ! 

Puisieux  était  consternée,  Guignon  exultait  ; 
moi,  j'étais  d'une  colère  qui  me  fît  payer  d'au- 
dace : 

—  Vous  pouvez  bien  vous  réjouir,  méchante 
Guignon  !  Ce  sont  précisément  vos  exploits  que 

9 
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j'étais  en  train  de  célébrer,  lorsque  vous  avez  si 
déloyalement  attiré  sur  moi  l'attention  de  mère 
Eustoquie  ! 

Guignon  remit  ma  malheureuse  chanson  à 
mère  Eustoquie,  non  toutefois  sans  avoir  jeté 
les  yeux  sur  la  première  strophe. 

—  Me  traiter  ainsi,  moi  !  c'est  une  indignité, 
mademoiselle,  s'écria-t-elle. 

Pour  une  fois,  je  trouvais  qu'elle  n'avait  pas 
tort  de  se  fâcher  ainsi. 

Mais  voyant  tous  les  yeux  fixés  sur  elle,  Gui- 
gnon fut  prompte  à  changer  de  ton,  ne  voulant 
pas  perdre  cette  occasion  d'édifier  son  prochain. 

—  Mon  Dieu,  je  vous  l'offre  I  dit-elle  avec 
componction,  en  levant  ses  yeux  pâles  vers  le 
plafond. 

Je  l'aurais  volontiers  battue,  de  la  voir  si  hy- 
pocritement résignée  à  supporter  une  telle  hu- 
miliation. 

A  ce  moment,  ma  chère  Puisieux,  espérant  dé- 
tourner l'orage,  se  leva  et  dit  bravement  à  mère 
Eustoquie  : 

—  Ma  mère,  Lotte  n'est  pas  la  seule  coupable 
et  sans  moi,  tout  ceci  n'arriverait  pas.  C'est  moi 
qui  ai  demandé  à  Lotte  de  me  copier  cette  chan- 
son dont  je  sais  par  cœur  le  premier  couplet  ; 
par  conséquent... 

Mais  je  l'interrompis  impétueusement,  ne  vou- 
lant pas  laisser  une  fois  de  plus  ma  bonne  Pui- 
sieux se  sacrifier  pour  moi  : 
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—  C'est  moi  seule  qui  ai  composé  la  chanson 
et  qui  l'ai  apprise  à  Puisieux.  C'est  donc  moi 
seule  qui  dois  être  punie. 

—  Hélas  1  ma  mère,  dit  Guignon  avec  com- 
ponction, elle  est  assez  endurcie  pour  se  glorifier 
même  du  mal  qu'elle  fait  ! 

—  Mes  enfants,  dit  mère  Eustoquie,  en  s 'adres- 
sant à  Puisieux  et  à  moi,  vous  avez  gravement 
manqué  à  la  charité  envers  une  de  vos  sœurs, 
vous  en  écrivant,  vous  en  apprenant  cette  sotte 
et  coupable  chanson.  En  expiation  de  votre 
faute,  demain,  au  réfectoire,  vous  baiserez,  pour 
humilier  votre  orgueil,  les  pieds  de  la  petite  sœur 
Guignonville. 

Ah  bien  !  par  exemple,  si  on  croit  que  je  vais 
faire  ça  I  Moi,  une  Pomponne,  baiser  les  pieds 
de  cette  Guignon  I  Oh  I  pour  ça,  non,  mille  fois 
non  I 

26   janvier. 

u  L'heure  de  l'expiation  a  sonné.  )>  Oui,  elle  a 
sonné,  mais  hélas  !  elle  n'a  rien  fait  expier  à 
ta  soi-disant  si  coupable  Lolotte. 

Depuis  cette  malheureuse  affaire  de  chanson, 
la  vue  seule  de  Guignon  suffisait  à  porter  mon 
exaspération  à  son  comble.  Elle  avait  en  me  re- 
gardant, au  fond  de  ses  yeux,  un  éctair  de 
triomphe  que  ne  parvenait  à  voiler  son  hypo- 
crite humilité. 

Nous   voila   au   réfectoire,    tout   le   monde   en 
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grand  silence  et  dans  l'attente  de  ce  qui  va  ar- 
river. 

Puisieux  était  pale. 

—  Tu  sais,  je  ne  t'adresserai  la  parole  de  ma 
vie,  lui  avais-je  dit,  si  tu  baises  les  pieds  de  cette 
Guignon. 

—  Mais,  si  je  ne  les  baise  pas,  il  en  résultera 
les  choses  les  plus  désagréables  pour  nous. 

—  Il  ne  saurait  rien  nous  arriver  de  pire  que 
de  nous  humilier  devant  une  Guignon. 

—  Mes  enfants,  l'heure  de  l'expiation  a 
sonné,  dit  sœur  Eustoquie,  en  s'adressant  à 
Puisieux  et  à  moi.  C'est  vous,  Pomponne,  qui 
êtes  la  plus  coupable,  c'est  donc  vous  qui  devez 
la  première  faire  réparation  à  la  petite  sœur  Gui- 
gnonville,  que  vous  avez  gravement  offensée. 

Je  m'avançai  vers  Guignonville.  Lui  baiser  les 
pieds  !  ah  !  bien  oui  1 

—  Mademoiselle,  lui  dis-je,  si  je  vous  avais 
fait  de  la  peine  sans  motif,  j'en  serais  fâchée  ; 
mais  c'est  vous  qui  n'avez  négligé  aucune  oc- 
casion de  m 'exaspérer,  depuis  que  je  suis  à  Port- 
Royal.  Je  ne  puis  regretter  ma  chanson,  puis- 
qu'elle a  été  l'occasion  d'un  si  beau  triomphe  de 
votre  humilité.  Pour  ce  qui  est  de  vous  baiser 
les  pieds,  foi  de  Pomponne,  je  n'en  ferai  rien. 
Vous  en  prendriez  de  l'orgueil,  moi,  j'en  serais 
trop  humiliée,  et  l'un  et  l'autre  seraient  fort  re- 
grettables. 

Un  murmure  d'étonnement  scandalisé  se   fit 


JOURNAL  d'uXE  élève  DE  POBT-ROYAL     133 

entendre  dans  les  rangs  des  petites  sœurs.  Mais, 
la  tête  de  Guignon  pendant  ce  discours,  non,  tu 
n'as  jamais  rien  vu  d'aussi  comiquement  effaré 
et  indigné  !  Elle  s'empressa  de  ramener  vive- 
ment sous  ses  jupes,  le  bout  de  son  gros  pied 
qu'elle  tendait  humblement  à  mes  lèvres. 

—  Mon  enfant,  me  dit  la  mère  Eustoquie,  vous 
aggravez  considérablement  par  votre  révolte  la 
faute  dont  vous  vous  êtes  rendue  coupable  en 
cherchant  à  jeter  le  ridicule  sur  une  de  vos  com- 
pagnes, plus  avancée  que  vous  dans  les  voies 
de  la  perfection  chrétienne,  a  La  médisance  en 
forme  de  plaisanterie  est  la  plus  cruelle  de  toutes, 
comme  le  dit  si  excellemment  saint  François  de 
Sales,  on  peut  en  comparer  la  malignité  à  celle 
de  la  ciguë  qui  n'étant  qu'un  poison  lent  contre 
lequel  on  a  beaucoup  de  préservatifs,  devient  ir- 
rémédiable si  elle  est  mêlée  avec  le  vin.  Car  c'est 
ainsi  qu'une  médisance  qui  ne  ferait  qu'entrer 
par  une  oreille  et  sortir  par  une  autre,  fait  une 
violente  impression  sur  l'esprit,  quand  on  sait 
lui  donner  un  tour  subtil  et  plaisant.  »  C'est  ce 
que  David  veut  nous  faire  entendre  par  ces  pa- 
roles :  «  Ils  ont  le  venin  de  l'aspic  sur  les  lèvres. 
En  effet  la  piqûre  de  l'aspic  est  presque  impercep- 
tible ;  elle  excite  seulement  une  démangeaison 
agréable  qui  dilate  le  cœur  et  les  entrailles  et  y 
fait  glisser  le  venin  si  intimement,  qu'on  ne 
peut  plus  y  porter  remède.  »  Quant  à  vous,  Pui- 
sieux,  poursuivit  sœur  Eustoquie,  vous  allez  ac- 
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complir  votre  pénitence.  Vous  ne  vous  laisserez 
pas,  je  Tespère,  entraîner  par  l'exemple  déplo- 
rable de  cette  jeune  révoltée. 

Puisieux,  très  pâle,  me  regarda  d'un  air  sup- 
pliant. Je  lui  fis  de  la  tête  un  «  non  »  énergique. 
Alors,  mais  les  larmes  aux  yeux,  elle  s'avança 
vers  Guignon  et  lui  baisa  les  pieds. 

Ah  !  ma  chère,  je  crois  que  je  l'aurais  battue. 
Et  moi  qui  l'aimais  tant  cette  Puisieux  ! 

Je  suis  bien  malheureuse  !  Ah  !  c'est  bien  sûr, 
va,  que  je  la  déteste  !  Je  n'aime  que  toi,  et  ne 
veux  plus  aimer  aue  toi.  Ce  n'est  pas  toi  qui 
aurais  baisé  les  affreux  pieds  de  cette  affreuse 
Guignon.  Méchante  Puisieux,  ce  que  je  la  dé- 
teste !  Ah  1  elle  a  eu  beau  venir  vers  moi  pendant 
la  récréation  et  chercher  à  m'expliquer  les  rai- 
sons de  sa  révohante  soumission,  je  n'ai  rien 
voulu  entendre.  Et  comme  elle  cherchait  à  m 'em- 
brasser, je  l'ai  repoussée. 

—  Allez,  allez  baiser  les  pieds  de  Guignon,  lui 
ai-je  dit,  les  lèvres  qui  ont  touché  ces  pieds  ne 
se  poseront  plus  sur  mon  visage,  jamais,  jamais  ! 
Elle  se  mit  à  pleurer  ;  mais  ça  m'était  bien  égal. 
Ça  me  faisait  même  plaisir,  tant  je  la  déteste. 

Avec  tout  ça,  je  suis  bien  malheureuse,  moi 
aussi,  sans  compter  ce  que  ma  révolte  va  me 
faire  avaler  de  sermons  1 

2    février. 

Je  t'assure,  ma  bonne,  que  je  n'étais  pas  trop 
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rassurée  à  la  pensée  de  paraître  devant  la  mère 
Angélique,  pour  régler  l'affaire  de  ma  chanson 
et  de  ma  révolte  aux  ordres  de  sœur  Eusto- 
quie.  Ça  a  été  très  dur,  tu  sais,  au  commence- 
ment. 

—  Quand  on  s'appelle  Pomponne,  m'a-t-elle 
dit,  on  doit  mettre  sa  gloire  non  à  violer,  mais 
à  suivre  les  règlements  de  cette  maison  de  Port- 
Royal,  à  laquelle  votre  famille  a  toujours  mon- 
tré un  si   entier  dévouement. 

Enfin,  elle  a  si  bien  dit,  de  sa  manière  aisée  et 
majestueuse,  que  je  me  sentais  un  bien  petit  per- 
sonnage à  côté  d'elle,  et  qu'il  ne  me  restait  pas 
grand'chose  de  la  belle  ardeur  que  j'ai  toujours, 
pour  résister  à  sœur  Eustoquie. 

J'ai  exposé  à  mère  Angélicpje  que  tout  le  mal 
venait  de  cette  détestable  Guignon  que  l'on 
m'imposait  à  trop  haute  dose. 

—  \o\ï^  ne  lui  rendez  pas  jn«:tice,  î.olotte  (elle 
disait  LoloUe,  parce  qu'elle  était  un  peu  radoucie, 
mais  pas  au  commencement,  je  t'assure).  Vous 
ne  lui  rendez  pas  justice,  à  cette  pauvre  petite 
sœur  Guignonville.  Que  diriez-vous  si,  à  sa  de- 
mande, je  vous  dispensais  de  la  punition  qui 
vous  a  été  imposée  de  lui  baiser  les  pieds  ? 

—  Guignon  (je  me  repris  vite,  sur  un  regard 
sévère  de  mère  Angélique)  Guignonville  a  fait 
cela  !   m.'écriai-je  ! 

—  Oui,  mon  enfant,  elle  m'est  venue  trouver 
et  m'a  priée  de  vous  dispenser  d'une  punition 
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qui  vous  coûte  tant  à  accomplir  et  qu'il  lui  serait 
pénible,  à  elle,  de  recevoir.  Comme  elle  est  l'of- 
fensée, j'ai  bien  voulu  lui  accorder  sa  demande, 
comptant  sur  votre  sentiment  de  la  justice  pour 
lui  faire  de  vous-même  la  réparation  que  vous 
jugerez  nécessaire. 

Vrai,  je  n'en  croyais  pas  mes  oreilles,  c'est 
tout  de  même  bien,  de  la  part  de  cette  pauvre 
Gui  gnon. 

Alors,  j'ai  exposé  à  mère  Angélique  que  Gui- 
gnon  me  décourageait,  par  son  implacable 
vertu,  que  tant  qu'elle  me  serait  imposée  comme 
compagne,  je  sentais  bien  que  je  serais  mau- 
vaise ;  que  si  l'on  voulait  bien  me  mettre  avec 
une  autre  petite  sœur,  qui  aurait  pris  moins 
mauvaise  opinion  de  moi,  je  ferais  des  efforts  sé- 
rieux pour  entrer  dans  l'esprit  de  Port-Royal. 

—  Est-il  bien  vrai,  me  dit-elle,  que  l'on  peut 
compter  sur  vous,  si  l'on  vous  donne  cette  preuve 
de  confiance  ? 

—  Ah  !  ma  mère,   essayez  î  dis-je  avec  élan. 
Elle  me  déclara  alors  qu'elle  y  réfléchirait  et 

prenait  acte  de  ma  promesse. 

Le  soir,  en  récréation,  dans  la  joie  que  me 
causait  l'espoir  d'être  débarrassée  de  Guignon, 
je  fus  la  trouver  et  lui  dis  : 

—  Pardonnez-moi,  Guignonville,  si  je  a'ous  ai 
fait  de  la  peine.  Au  fond,  je  crois  que  vous  n'êtes 
pas  si  mauvaise  que  vous  en  avez  l'air. 

La  Tour-Maubourg  me  tira  par  la  manche  pour 
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me  faire  remarquer  la  tournure  légèrement  im- 
pertinente de  mes  excuses. 

Guignonviile  me  répondit  d'un  air  pincé  : 

—  J'accepte  vos  excuses,  ma  chère,  car  je 
pense  avec  un  père  de  l'Église  qu'  «  il  ne  faut 
songer  aux  personnes  qui  nous  font  de  la  peine 
que  pour  leur  pardonner,  qu'il  faut  voir  en  elles 
Dieu  qui  s'en  sert  pour  exercer  notre  humilité, 
notre  patience,  que  nous  verrons  un  jour  com- 
bien les  personnes  qui  nous  crucifient  nous  sont 
utiles.   » 

—  Non,  mais  crois-tu  qu'elle  est  ennuyeuse, 
avec  sa  manie  de  citations  empruntées  à  sœur 
Eustoquie  I 

Enfin,  que  l'on  me  débarrasse  d'elle,  c'est  tout 
ce  que  je  demande.  Je  veux  même  bien  recon- 
naître qu'elle  est  un  parfait  modèle  de  toutes  les 
vertus,  pourvu  que  sous  prétexte  de  ma  plus 
grande  édification,  je  n'aie  pas  tout  le  long  du 
jour  ce  très  parfait  modèle  sous  les  yeux. 

7    février. 

Ça  y  est,  ma  bonne,  ce  que  je  suis  contente  l 
sœur  Eustoquie  me  fait  appeler  ce  matin  et  me 
dit  : 

—  Je  regrette,  mon  enfant,  que  vous  n'ayez 
pas  apprécié  comme  elle  le  méritait  la  faveur 
d'avoir  pour  compagne  la  petite  sœur  la  plus 
avancée  dans   les   voies   de   la   perfection   chré- 
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tienne.  J'en  espérais  le  plus  grand  bien  pour  vos 
progrès  spirituels,  car  ainsi  que  le  dit  saint  Ber- 
nard :  ((  c'est  un  discours  bien  fort  et  bien  effi- 
cace, que  l'exemple  ;  on  persuade  puissamment, 
lorsqu'on  montre  par  ses  œuvres  la  possibilité 
de  ce  qu'on  conseille  ».  Mais  puisque  votre  fai- 
blesse n'a  pu  s'accommoder  de  la  perfection  de 
la  petite  sœur  Guignonville,  notre  vénérée  mère 
Angélique,  après  avoir  conféré  avec  moi,  a  pensé 
que  l'on  pourrait  désormais  vous  faire  partager 
la  cellule  d'Arthenay.  Vous  serez  donc  la  com- 
pagne de  cette  petite  sœur  qui,  sans  être  arrivée 
comme  Guignonville  à  un  si  éminent  degré  d'at- 
tachement à  notre  saint  règlement,  n'en  a  pas 
moins  la  pieuse  ambition  de  porter,  elle  aussi, 
un  jour,  l'habit  des  religieuses  de  Port-Royal. 

Je  remerciai  mère  Eustoquie  de  la  bonne  nou- 
velle qu'elle  m'annonçait,  avec  une  effusion  à 
laquelle  je  ne  l'ai  guère  accoutumée  et  qui  lui 
fut  droit  au  cauir. 

Cette  d'Arthenay,  je  ne  la  connais  guère  ;  elle 
est  très  pieuse,  très  sérieuse  ;  mais  enfin,  elle 
n'est  pas  Quignon  :  c'est  là  son  principal  mérite 
à  mes  yeux. 

II    février. 

Je  n'en  disais  rien,  mais  j'en  avais  gros  sur 
le  cœur,  à  cause  de  ma  rupture  avec  Puisieux. 
J'avais  beau  me  répéter  cent  fois  le  jour  :  cette 
Puisieux,  je  la  déteste  !  je  sentais  bien,  au  fond, 
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que  je  ne  l'en  aimais  qiie  mieux,  €e  dont  j'enra- 
geais, du  reste.  Sans  compter  que  Semblancay 
avec  qui  elle  était  amie  avant  de  l'être  avec  moi, 
tournait  fort  autour  d'elle  pour  me  la  reprendre, 
la  mauvaise  1  Aussi,  juge  un  peu  combien  je 
fut  saisie  quand  La  Tour-Maubourg  me  dit  : 

—  Vous  êtes  méchante  pour  cette  pauvre  Pui- 
sieux  ;  pourtant,  si  vous  n'avez  pas  baisé  les 
pieds  de  Guignonville,  c'est  à  elle  que  vous  le 
devez. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voici  :  à  la  récréation  qui  suivit  votre  refus 
de  baiser  les  pieds  de  Guignonville,  pendant  que 
vous  faisiez  collation,  Puisieux  qui  avait  demandé 
dispense  de  la  collation  pour  ce  jour-là,  dit  à 
Guignonville,  devant  nous  toutes  :  «  Je  m'étonne 
bien  que  vous  qui  avez  pris  pour  devise  ces  mots 
de  saint  Bernard  :  «  L'humilité  est  la  gardienne 
de  toutes  les  vertus  »  ;  vous  vous  soyez  vantée  du 
plaisir  nue  vous  auriez  h  voir  enfin  cette  orgueil- 
leuse Pomponne  s'humilier  à  vos  pieds  ;  ne  pen- 
sez-vous pas,  avec  saint  François  de  Sales,  que  : 
((  grande  est  l'erreur  de  ceux  qui  pensent  être 
humbles  et  doux  et  qui,  à  la  moindre  parole 
qu'on  leur  dit  de  travers  s'élèvent  avec  une  ar- 
rogance sans  pareille.  »  Ainsi  combattue  par  ses 
propres  armes,  Guiorionville  est  demeurée  court. 
Puis,  voyant  nos  airs  approbateurs  pour  Pui- 
sieux, fidèle  à  ce  rôle  d'édification  dont  elle  se 
fait  gloire,  elle  repartit,  ne  voulant  pas  être  en 
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reste  de  citation  :  ((  Vous  avez  raison,  Puisieux, 
je  veux  désormais  dire  avec  saint  Augustin  : 
((  0  mon  Dieu  1  pardonnez-moi  comme  je  par- 
donne. Apprenez-moi  à  me  vaincre  moi-même  et 
à  retenir  le  sentiment  impétueux  qui  me  porte  à 
me  venger.  Je  demanderai  à  mère  Angélique, 
comme  une  faveur  pour  moi,  de  dispenser  Pom- 
ponne de  me  baiser  les  pieds.  » 

Et  moi,  bonne  âme,  qui  m'étais  attendrie  sur 
la  magnanimité  de  Guignon,  quand  elle  n'obéis- 
sait, en  réalité,  qu'à  son  orgueilleux  désir  d'é- 
dification !  Mais,  il  s'agissait  bien  de  cette  hypo- 
crite Guignon  I 

Je  remerciai  La  Tour-Maubourg  et  la  quittai 
brusquement  pour  courir  à  Puisieux.  Je  voulais 
me  jeter  à  son  cou  ;  elle  m'en  empêcha,  en  me 
montrant  sœur  Eustoquie  à  trois  pas  derrière 
nous. 

—  Oui,  tu  as  raison,  lui  dis-je,  de  ne  vouloir 
pas  que  je  t'embrasse,  après  que  j'ai  été  si  mé- 
chante et  si  injuste  envers  toi.  Si  tu  veux  que 
pour  me  punir  je  te  baise  les  pieds,  à  toi,  je  le 
ferai  de  grand  cœur  et  devant  tout  le  monde, 
mais  tu  sais  que,  à  toi,  ça  ne  me  punira  pas. 

—  Chère  folle,  dit  tendrement  Puisieux,  en  me 
prenant  les  mains. 

Et  elle  m'expliqua  que,  si  elle  avait  cédé  et 
baisé,  contre  ma  volonté,  les  pieds  de  Guip-non, 
ce  n'était  pas  par  peur  des  sermons  ni  des  puni- 
tions, mais  par  la  crainte,  bien  autrement  vive, 
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que  l'on  ne  m'accusât  de  l'entraîner  à  la  révolte, 
ce  qui  eût  inévitablement  amené  notre  complète 
séparation. 

Elle  me  rappela  que  la  sœur  Eustoquie  avait 
coutume  de  répéter,  quand  elle  nous  surprenait 
l'une  et  l'autre  en  faute  contre  le  règlement  :  <(  Je 
n'augure  rien  de  bon  de  votre  amitié,  mesde- 
moiselles. Souvenez-vous  que  M.  de  Fénelon  a 
dit  :  «  Point  d'ami  intime  que  les  pures  maximes 
de  la  religion  ne  gouvernent  en  tout,  autrement 
il  vous  perdra,  quelque  bonté  de  cœur  qu'il  ait.  )> 

Alors,  ma  chère  Puisieux  avait  préféré  subir 
mon  courroux  passager,  que  de  s'exposer  à  l'iné- 
vitable et  définitive  séparation. 

—  J'ai  été  si  malheureuse,  me  disait-elle,  de 
te  voir  si  grandement  fâchée  contre  moi  ;  mais 
c'est  bien  fini,  nous  revoilà  amies  et  maintenant, 
c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  ! 

—  Oh  !  oui,  ma  chère  Puisieux,  tu  peux  en  être 
sûre,  va  !  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  1 

Je  me  sens  tout  heureuse,  ce  matin,  de  n'avoir 
pas  dormi  près  de  Guignon  cette  nuit,  il  me 
semble  que  je  respire  mieux,  que  je  redeviens 
la  vraie  moi,  la  Lolotte  que  tu  connais.  Pour  un 
peu,  je  me  trouverai?  presque  bien  dans  ce  Port- 
Royal,  d'abord  tant  abhorré. 


CHAPITRE  XI 

NOUVEAUX     MANQUEMENTS    AU     RÈGLEMENT.     LO- 

LOTTE   ACCEPTE    AVEC    RECONNAISSANCE   LA   DIREC- 
TION DE  MÈRE  CHRISTINE. 


19   février. 

Je  finirai  peut-être,  à  mes  dépens,  par  con- 
naître à  fond  le  règlement.  Un  vrai  guêpier,  ce 
règlement,  une  fondrière  sur  les  bords  de  la- 
quelle il  faut  marcher  avec  précaution,  ou,  mieux 
encore,  un  terrain  semé  de  trous  :  quand  on  croit 
tous  les  connaître,  il  en  reste  encore,  et  crac  ! 
le  pied  vous  manque  et  vous  voilà  dans  l'eau 
jusqu'au  cou  1  Quand  on  vivrait  cent  ans,  il  y  en 
aurait  toujours  de  nouveaux,  il  y  en  aura  jus- 
qu'au jugement  dernier  ! 

Hier  matin,  d'abord,  je  m'attire  une  première 
observation.  Celle-là,  mon  Dieu,  j'avoue  que 
j'aurais  pu  la  prévoir.  C'était  à  sexte  ;  nous  tra- 
vaillions  en   silence,   pendant  que  sœur   Eusto- 
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quie,  qui  nous  gardait,  disait  tout  bas  son  office  ; 
et  je  sais  bien,  on  nous  le  répète  assez,  qu'on  ne 
doit  pas  déranger  les  sœurs  pendant  leurs  prières. 
Je  cousais  un  corps  de  jupe  en  bure  destiné  à  une 
petite  paysanne  du  village,  et  pour  moi,  qui  ne 
suis  pas  une  grande  ouvrière,  c'était  un  ouvrage 
assez  difficile.  Mais  quand,  après  avoir  fait  les 
coutures  des  manches,  j'en  vins  à  vouloir  les 
rattacher  au  corps,  je  me  trouvai  tout  à  fait  per- 
due. La  manche  était  large,  large,  et  l'emman- 
chure étroite,  étroite.  Comment  m'y  prendre  ? 
Je  me  souvins,  fort  mal  à  propos,  que  l'autre 
jour,  comme  je  bayais  aux  corneilles,  sœur  Eus- 
toquie,  m'ayant  aigrement  reproché  ma  paresse, 
je  m'étais  excusée  sur  ce  que  ((  je  ne  savais  plus  ce 
que  je  devais  faire  »,  à  quoi  elle  avait  reparti  : 
«  Quand  on  est  embarrassée,  on  demande  des 
avis.  »  Toute  fraîche  émoulue  de  cette  maxime 
générale,  je  voulus  l'appliquer  et  dans  mon  zèle, 
—  ah  1  ma  chère  Madeleine,  défie-toi  du  zèle  — 
je  m'écriai  élourdiment  :  «  Ma  sœur,  voulez- 
vous  me  montrer  comment  je  dois  attacher  les 
manches  ?»  A  peine  avais-je  parlé,  que  je  m'a- 
perçus de  ma  sottise.  Sœur  Eusioquie  me  faisait 
signe  de  la  main  de  me  taire  et  se  replongeait 
dans  son  bréviaire.  Mais  cela  valait  un  sermon 
qui  ne  me  fut  pas  épargné.  Son  livre  fermé, 
sœur  Eustoquie  s'étendit  longuement  sur  la  sain- 
teté de  la  prière,  sur  la  nécessité  de  respecter  ceux 
qui  prient,  reconnue  même  par  les  païens  ;  elle 


allégua  Socrate,  qui  restait  parfois  tout  un  jour 
dans  la  même  attitude,  et  que  nul  n'osait  ré- 
veiller de  son  extase  ;  de  l'antiquité  profane, 
nous  passâmes  à  l'antiquité  sacrée  avec  Moïse, 
qui  dressa  les  bras  du  lever  du  soleil  jusqu'à  son 
coucher  ;  nous  examinâmes  ensuite  l'Évangile 
avec  Marthe  qui  s'empressait,  tandis  que  Marie 
avait  choisi  la  meilleure  part  ;  nous  conclûmes 
enfin  par  l'histoire  de  je  ne  sais  quel  saint  qui 
vit  tomber  la  foudre  sur  l'autel  et  qui  n'inter- 
rompit pas  sa  messe  pour  si  peu.  Juge  de  ce  que 
je  pesais  devant  de  tels  exemples  ;  pas  un  fétu  1 
Je  m'excusai  humblement  et  dans  mon  trouble, 
j'attachai   mes  manches  à  l'envers. 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  voici  maintenant  au 
réfectoire.  C'était  un  jour  maigre,  on  servit  de 
la  morue  et  des  épinards.  Je  n'aime  guère  la 
morue,  oh  non  certes  !  mais  enfin  j'en  mangeai 
un  peu  pour  me  nourrir.  En  revanche,  quand  on 
en  vint  aux  épinards,  je  fis  signe,  en  repoussant 
de  la  main  l'assiette  qu'on  me  présentait,  que  je 
n'en  voulais  pas.  On  n'eut  pas  l'air  de  me  com- 
prendre et  ma  voisine  r-'posa  paisiblement  de- 
vant moi,  une  pleine  assiette  d'épinards.  Or, 
c'est  plus  fort  que  moi  ;  je  ne  suis  pas  bien  dé- 
licate pour  la  nourriture  et  j'aime  à  peu  près  tout, 
mais  je  n'ai  jamais  pu  souffrir  les  épinards  ni  les 
sentir.  Je  leur  trouve  un  horrible  goût  fadasse 
qui  me  soulève  le  cœur. 

Puisieux,  cpii  était  à  ma  droite,  me  dit  tout  bas. 
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en  voyant  mon  air  dégoûté  :  <(  Pourquoi  ne 
mangez-vous  pas  ?»  —  u  Je  n'aime  pas  cela  !  » 
((  On  va  vous  forcer...  »  —  «  Par  exemple  1  »  Eh 
bien  !  ma  chère,  elle  avait  raison.  Je  fus  obligée 
d'avaler  ces  infâmes  épinards  ;  tout  ce  que  j'ob- 
tins, ce  fut  d'en  faire  retirer  une  partie,  et  d'y 
remettre  du  sel,  ce  que  je  fis  avec  une  telle  li- 
béralité, que  j'en  eus  la  bouche  presque  em- 
portée :  mais  du  moins,  l'affreux  goût  se  trouva 
diminué. 

Gomme  élixir  digestif  sans  doute,  je  n'échap- 
pai pas,  après  dîner,  à  un  nouveau  sermon  de 
sœur  Eustoquie,  qui,  cette  fois,  emprunta  son 
texte  à  la  vie  du  saint  du  jour.  Par  une  coïnci- 
dence vraiment  remarquable  et  où  sœur  Eusto- 
quie voyait  quelque  chose  de  providentiel,  cet 
homme  vénérable  se  nourrissait  de  pain  et  de 
racines  qu'il  arrosait  de  ses  larmes  —  trouvant 
sans  doute,  comme  moi  pour  le  sel,  que  cet 
assaisonnement  les  rendait  meilleurs  —  :  «  Pro- 
fitez, ma  fille,  profitez  de  cet  exemple  que  Dieu 
a  voulu  faire  retentir  à  vos  oreilles  dans  le  temps 
même  où  vous  faisiez  preuve  d'une  délicatesse 
condamnable,  bien  opposée  à  l'esprit  du  chris- 
tianisme :  songez  que  ce  n'est  pas  un  seul  jour 
et  une  seule  fois  que  ce  saint  mortifia  la  nature, 
par  des  aliments  désagréables  à  son  goût,  mais 
qu'il  vécut  ainsi  dans  le  désert,  pendant  près 
de  cinquante  années  après  lesquelles  Dieu  lui 
donna  une  mort  bienheureuse  !  »  Et  voilà  le  se- 
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cond   sermon   de   ma  journée.   J'arrive   au  troi- 
sième. 

C'était  à  la  récréation.  Groupées  autour  de 
l'inévitable  sœur  Eustoquie,  nous  travaillions 
îBLvec  diligence,  tout  en  nous  livrant  à  une  con- 
versation édifiante.  Pour  moi,  je  ne  soufflais 
mot  ;  je  m'instruisais.  C'est  Guignonville  qui 
tenait  le  dé  de  la  conversation  et  la  pieuse  fille 
nous  promenait  sur  les  sommets  les  plus  élevés 
de  la  dévotion.  Elle  recourait  aux  lumières  de 
sœur  Eustoquie,  pour  définir  ce  que  c'est  que 
la  vocation,  pour  énumérer  les  joies  de  l'âme 
chrétienne  qui  suit  sa  véritable  voie  et  les  mal- 
heurs de  celle  qui  s'est  méprise  dans  un  choix 
si  important.  Les  citations  de  saint  Augustin  pieu- 
vaient  comme  grêle  : 

—  Mais  ma  mère,  dit  Guignonville,  d'un 
ton  sucré,  une  chose  me  préoccupe  vivement. 
Toutes  ici  nous  admirons  la  vie  religieuse,  toutes 
nous  souhaitons  ardemment  de  nous  consacrer 
au  service  des  autels  :  nous  ne  sommes  cepen- 
dant pas  toutes  dignes  d'une  condition  aussi 
relevée,  aussi  sublime.  Comment  donc  distin- 
guer le  désir  de  la  vocation  ?  à  quels  signes  re- 
connaît-on celles  que  le  doigt  divin  a  marquées 
pour  le  cloître  ? 

Flattée  de  cet  appel  à  sa  haute  compétence, 
sœur  Eustoquie  répondit  : 

—  On  les  reconnaît,  ma  fille,  à  leur  obéis- 
sance, à  leur  modestie,  à  leur  humilité,  à  leur 
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amour  pour  la  prière,  pour  la  retraite  et  pour 
la  pénitence. 

A  chaque  point  de  l'énumération,  Guignon 
souriait  béatement,  comme  un  chat  qui  boit  du 
lait.  Elle  avait  l'air  de  se  dire  :  «  C'est  tout  mon 
portrait.  )> 

Cependant  sœur  Eustoquie  continuait  : 

—  Mais  bien  plus  que  toutes  ces  vertus,  il  est 
un  trait  qui  ne  trompe  pas,  une  marque  mysté- 
rieuse que  le  Seigneur  imprime  au-  front  de  ses 
épouses... 

Quelle  association  d'idées  biscornues  se  pro- 
duisit dans  mon  esprit  entre  ces  mots  de  trait, 
de  marque,  et  les  stigmates  profonds  que  la  petite 
vérole  a  laissés  sur  le  visage  de  Guignonville  ? 

«  C'est  qu'elles  sont  grêlées  »,  glissai-je  tout 
bas  h  l'oreille  de  Puisieux,  ma  voisine.  C'était 
une  remarque  stupide,  j'en  conviens,  attendu 
qiie,  de  toutes  les  religieuses  de  Port-Royal,  il 
n'en  est  peut-être  pas  ime  qui  soit  marquée  de  la 
petite  vérole  ;  mais  quoi  !  je  ne  m'étais  pas  donné 
le  temps  de  réfléchir. 

Puisieux  d'ailleurs  dut  trouver  l'observation 
piquante,  car  elle  éclata  de  rire,  d'un  de  ces 
rires  fous  qui  vous  secouent  tout  entière  depuis 
la  tête  jusqu'aux  pieds.  En  face  de  cette  mani- 
festation intempestive,  sœur  Eustoquie  s'était 
interrompue  et  s'adressant  à  moi  avec  sévérité, 
elle  me  dit  : 

—  Mademoiselle  de  Pomponne,  veuillez  répé- 
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ter  tout  haut  ce  que  vous  venez  de  dire  à  made- 
moiselle de  Puisieux. 

—  Ma  mère,  je  vous  prie  de  m'en  dispenser. 

—  Non,  mademoiselle,  parlez  I 

—  Mais,  ma  mère... 

— ■  Mademoiselle,  je  vous  l'ordonne  ! 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  j'ai  dit  tout  simplement 
que  mademoiselle  de  Guignonville  était  marquée 
de  la  petite  vérole  ! 

Je  n'osai  pas,  tu  le  comprends,  indiquer  quel 
rapport  sacrilège  j'avais  établi  entre  la  petite 
vérole  et  la  vocation  religieuse.  Mon  aveu  suffit, 
du  reste,  pour  déchaîner  la  tempête. 

—  Quoi,  mademoiselle,  grondait  sœur  Eusto- 
quie,  non  contente  de  faire  des  remarques  aussi 
contraires  à  la  charité,  non  contente  de  les  com- 
muniquer à  votre  voisine,  vous  osez  encore  les 
répéter  devant  toutes  vos  sœurs  1 

—  J'ai  eu  tort,  sans  doute,  ma  mère,  de  faire 
cette  remarque  :  mais  permettez-moi  d'ajouter 
qu'en  la  répétant  tout  haut,  je  n'ai  fait  que  vous 
obéir. 

—  Et  pouvais-je  deviner  que  vos  paroles 
allaient  blesser  la  charité,  dans  la  personne  d'une 
de  vos  sœurs  les  plus  méritantes  ?  Ah  !  sans 
doute,  j'aurais  dû  prévoir  que  d'une  bouche  gâ- 
tée par  le  monde,  ne  pouvait  sortir  qu'un  souffle 
empesté. 

Je  trouvai  la  métaphore  extrêmement  désobli- 
geante. 
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—  Mais  vous,  mademoiselle  de  Pomponne, 
reprenait  sœur  Eustoquie,  vous  ne  devez  pas 
ignorer  que  si  la  règle  vous  commande  de  redire 
haut,  devant  tout  le  monde,  ce  que  vous  avez  dit 
bas  et  en  particulier,  elle  vous  interdit  de  parler, 
lorsque  vos  paroles  ont  été  mauvaises,  mal  édi- 
fiantes, ou  peu  charitables.  Ce  serait,  comme  vous 
l'avez  fait,  ajouter  au  premier  péché  un  second 
péché  encore  pire  ! 

—  Ma  mère,  je  vous  assure  que  je  l'ignorais 
et  que  j'ai  cru  faire  preuve  de  franchise  en  vous 
avouant  ma  remarque. 

—  Fasse  le  ciel,  ma  fille,  que  vous  n'ayez 
péché  que  par  ignorance  et  que  vous  n'ayez  pas 
cédé  à  la  tentation  mauvaise  de  contrister  votre 
sœur. 

Alors  Guignonville  intervint  avec  grandeur 
d'âme,  protestant  qu'elle  ne  s'était  point  sentie 
contristée,  mais  qu'au  contraire  mes  paroles  lui 
avaient  rappelé  les  bienfaits  de  la  Providence 
qui,  en  la  privant  d'avantages  périssables,  lui 
avait  épargné  l'attrait  des  biens  qui  ne  péris- 
sent pas.  Bien  loin  de  m'en  vouloir,  elle  deman- 
dait à  sœur  Eustoquie  la  permission  de  me  remer- 
cier. 

—  Faites,  ma  fille,  faites,  lui  fut-il  répondu 
d'un  ton  ravi. 

Je  faisais,  je  l'avoue,  une  assez  sotte  figure  et 
je  n'étais  pas  du  tout  disposée  à  recevoir  les 
remerciements  de  G<uig^non ville.  J'aimais  même 
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mieux  lui  demander  pardon   :  aussi  j'y  coupai 
court  en  m 'écriant  : 

—  Ma  chère,  je  suis  enchantée  d'avoir  servi, 
sans  le  vouloir,  à  votre  marche  incessante  vers 
la  perfection  ;  mais  comme  tel  n'était  pas  mon 
but,  je  n'en  suis  pas  moins  coupable  envers  vous 
et  je  vous  prie  de  me  pardonner. 

—  Ah  !  de  grand  cœur  !  répondit-elle  en  fai- 
sant mine  de  s'avancer  vers  moi. 

Combien  je  bénis  alors  le  règlement  qui, 
dans  sa  sagesse  tutélaire,  proscrit  les  embras- 
sades. Sans  cette  heureuse  défense  que  respec- 
tait Guignonville,  je  n'échappais  pas  à  son 
étreinte  angélique.  Elle  se  contenta  de  me  faire 
une  profonde  révérence  à  laquelle  je  répondis 
par  une  révérence  plus  profonde  encore.  Sœur 
Eustoquie  tira  la  morale  de  l'histoire  en  s 'écriant  : 

—  Remercions  Dieu  qui  n'a  pas  voulu  que  la 
faute  commise  devînt  un  sujet  de  scandale,  mais 
qui  en  a  fait  sortir  des  fruits  d'édification  et  de 
salut. 

Sur  cette  bénédiction  générale,  la  cloche  sonna 
l'heure  de  rentrer  à  la  chambre  de  travail  : 
et  voilà  comment  nous  ne  sûmes  pas,  grâce  à 
mon  étourderie,  comment  nous  ne  saurons  peut- 
être  jamais,  à  quel  signe  se  reconnaît  la  vocation 
religieuse. 

24  févTÏer. 

Je  me  range,  ma  chère  Madeleine,  décidément, 
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îe  me  range.  Est-ce  parce  que  maintenant  que 
j'ai  sauté  à  pieds  joints  par  dessus  tous  les 
articles  du  règlement,  cet  exercice  n'a  plus  à 
mes  yeux  l'attrait  de  la  nouveauté  et  cesse  de 
me  plaire  ?  Est-ce  parce  que  l'irréprochable 
exemple  de  Guignonville  ne  m'agace  plus  autant, 
depuis  que  je  sais,  à  n'en  pas  douter,  combien 
sœur  Christine  est  loin  d'en  faire  un  modèle  idéal 
de  la  perfection  chrétienne  ?  Est-ce  parce  que  je 
cède  insensiblement  à  l'influence  douce  et  apai- 
sante de  ma  chère  Puisieux,  à  l'ascendant  de  la 
pieuse  d'Arthenay,  au  zèle  ardent  et  convaincu 
qui  anime  ma  petite  amie  de  Grammont  ?  C'est 
pour  toutes  ces  raisons,  sans  doute  ;  c'est  encore 
pour  l'atmosphère  de  vertu  que  je  respire  ici  et 
qui  agit  même  sur  une  petite  créature  aussi  mon- 
daine que  moi.  Mais  c'est  surtout  parce  que  je 
me  suis  réconciliée  avec  sœur  Christine,  parce 
que  j'ai  découvert  qu'elle  me  portait  un  vif  intérêt, 
parce  qu'il  m'est  doux  de  lui  prouver  que  je  n'en 
suis  pas  tout  à  fait  indigne. 

Comment  nous  nous  sommes  réconcilées  ? 
Voici  : 

Voyant  l'inutilité  de  mes  révoltes,  je  me  sou- 
mettais peu  à  peu  au  règlement,  je  me  faisais 
une  âme  résignée  de  pensionnaire,  et  comme  je 
ne  me  dépensais  plus  tout  entière  en  protesta- 
tions violentes  et  passionnées,  je  commençais  à 
prendre  quelque  intérêt  à  nos  occupations  quoti- 
diennes.  Mais  crois-tu  qu'on  eut  l'air  de  m'en 
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savoir  le  moindre  gré  ?  Pas  du  tout.  J'avais  beau 
mener  la  conduite  la  plus  irréprochable,  on  pa- 
raissait ne  pas  s'en  douter,  ou  bien  on  trouvait  la 
chose  toute  naturelle.  Puisieux  m'encourageait 
bien  à  persévérer.  Ça  ne  me  suffisait  pas.  J'aurais 
voulu...  Oh  !  bien  peu  de  chose,  un  seul  mot  de 
sœur  Christine  qui  m'eût  prouvé  qu'elle  voyait 
mes  efforts.  Mais  non,  elle  était  toujours  tran- 
quille et  grave,  et  devant  ce  calme  qui  m'exas- 
pérait, je  méditais  quelque  nouvelle  escapade, 
pour  l'en  faire  au  moins  sortir.  Hier,  l'occasion 
m'en  fut  fournie. 

J'étais  de  mauvaise  humeur  depuis  le  matin. 
En  effet,  j'avais  travaillé  pendant  toute  la  mati- 
née avec  beaucoup  de  courage  à  un  ouvrage  qui 
n'avait  pourtant  rien  d'agréable.  C'était  une  cra- 
vate en  laine  que  je  fais  pour  un  des  jardiniers 
de  la  maison,  qui  est  fort  enrhumé,  et  je  tenais 
à  la  terminer  le  plus  tôt  possible.  Je  tricotais 
donc  rapidement,  sans  lever  la  tête,  calculant  à 
part  moi  le  temps  nécessaire  pour  l'achever,  et 
j'avoue  que  je  ne  faisais  guère  attention  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi.  La  cloche  sonna 
pour  aller  à  la  messe.  J'avais  encore  quelques 
mailles  à  tricoter  pour  finir  ma  rangée.  Je  crus 
pouvoir  les  faire.  Ah  bien  !  oui.  J'avais  compté 
sans  sœur  Eustoquie  qui  me  dit  sèchement  : 

—  Nous  vous  attendons,  mademoiselle  de 
Pomponne.  Il  ne  faut  pas  que  votre  zèle  tout  nou- 
veau pour  lô  travail  vous  fasse  oublier  la  prière. 
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Que  c'était  méchant,  de  me  dire  cela  devant 
tout  le  monde  !  Comme  si  je  l'oubliais  !  Et 
comme  s'il  était  bien  charitable,  au  lieu  d'en- 
courager ma  pauvre  petite  velléité  de  travail,  de 
s'en  moquer  !  On  ne  m'attendait  pas  d'ailleurs, 
quoi  qu'elle  en  dît  ;  plusieurs  de  mes  compagnes 
n'étaient  pas  prêtes  et  achevaient  encore  de  ran- 
ger leurs  ouvrages.  Mais  c'est  son  genre,  à  sœur 
Eustoquie,  d'humilier  le  monde,  à  tort  et  à  tra- 
vers, comme  à  la  volée.  Avant  que  j'aie  pu  même 
songer  à  répondre,  elle  avait  déjà  distribué  à 
droite  et  à  gauche  trois  ou  quatre  observations 
semblables.  Cela  me  calma  un  peu,  et  pourtant 
j'avais  les  yeux  pleins  de  larmes. 

A  la  récréation,  Puisieux,  me  voyant  toujours 
triste,  parvint  à  me  glisser  quelques  consola- 
tions : 

—  Que  vous  êtes  bonne,  ma  chère  Lolotte,  me 
dit-elle,  de  prendre  au  sérieux  les  paroles  de  sœur 
Eustoquie  !  Vous  savez  bien  que  l'occupation  fa- 
vorite de  la  bonne  sœur  est  de  faire  la  chasse  à 
l'orgueil  ;  dès  qu'elle  croit  le  voir  poindre, 
crac  !  elle  assène  un  bon  coup  sur  la  tête  du 
serpent.  Que  le  coup  tombe  juste  ou  non,  qu'il 
écrase  le  serpent  ou  qu'il  l'irrite,  c'est  ce  qui 
ne  l'inquiète  guère  :  elle  a  fait  son  devoir  et, 
sans  se  retourner,  elle  poursuit  son  chemin  avec 
sérénité. 

Je  souris  : 

—  Quelle  admirable  philosophie  que  la  vôtre. 
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ô  tranquille  Puisieux  !  Parce  que  vous  démêlez 
les  raisons  des  choses,  vous  oubliez  d'en  souffrir. 
Si  je  reçois  un  pavé,  cela  me  soulagera-t-il  beau- 
coup, de  me  dire  qu'on  me  l'a  lancé  par  mala- 
dresse et  non  par  méchanceté  ?  Et,  pour  re- 
prendre votre  comparaison,  si  au  lieu  d'un 
dangereux  serpent  dressant  sa  tête  venimeuse, 
c'est  un  innocent  petit  agneau,  c'est  un  âne  labo- 
rieux dont  on  écrase  le  nez  par  mégarde,  que 
croyez-vous  qu'ils  feront,  ô  placide  Puisieux  ?  Ils 
feront  comme  ma  naissante  vertu,  ils  se  hâteront 
de  rentrer  dans  leur  trou  et  attendront  pour  sor- 
tir une  meilleure  occasion. 

Puisieux  allait  répliquer,  mais  l'approche  in- 
tempestive de  sœur  Eustoquie  l'en  empêcha. 

L'après-midi  même,  elle  eut  à  subir  un  nou- 
veau choc,  ma  faible  vertu,  et  il  s'en  fallut  de 
peu  qu'elle  ne  restât  sur  le  carreau. 

Ce  qui  se  passa  ?  Oh  !  pas  grand'chose,  presque 
rien  à  vrai  dire.  «  Dans  mon  zèle  nouveau  »,  pour 
parler  comme  sœur  Eustoquie,  au  lieu  de  rester 
la  pensée  absente,  les  yeux  perdus  dans  le  vague, 
comme  j'avais  coutume  de  le  faire  à  l'instruc- 
tion religieuse,  je  résolus  de  m'y  intéresser. 
Quand  on  traite  im  sujet  qui  me  plaît,  je 
m'anime,  je  brûle  de  dire  mon  avis  et,  quoi  qu'il 
arrive,  il  faut  que  je  parle.  Est-ce  de  l'orgueil  ? 
Probablement.  Jusqu'à  aujourd'hui  j'avais  cru 
que  c'était  seulement  de  la  vivacité. 

Sœur  Christine  parlait  de  l'humilité,  et  après 
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avoir  défini  cette  vertu,  elle  demandait  à  quel- 
ques-unes d'entre  nous  de  lui  donner  des  exem- 
ples, afin  qu'elle  pût  voir  si  elles  avaient  bien 
compris. 

Quand  ce  fut  le  tour  de  Guignonville,  elle  dit 
de  telles  absurdités,  que  mon  sang  bouillait  dans 
mes  veines.  Je  ne  sais  quels  cas  saugrenus  elle 
inventa,  mais  à  l'entendre,  l'humilité  nous  com- 
mandait des  platitudes,  de  véritables  bassesses. 
Je  n'y  pus  tenir  ;  quand  elle  eut  fini,  au  lieoi  de 
laisser  à  sœur  Christine  le  soin  de  rectifier  les 
idées  de  Guignonville,  ce  qu'elle  n'eût  pas  man- 
qué de  faire,  je  demandai  la  parole  —  c'était  la 
première  fois  que  cela  m 'arrivait  —  et  d^evant 
mes  compagnes  surprises,  je  discourus  savam- 
ment sur  l'humilité,  je  la  distinguai  de  la  bas- 
sesse, je  montrai  par  l'exemple  de  l'abbé  de  Saint- 
Cyran  et  de  mon  oncle  Arnauld,  comment  elle 
est  compatible  avec  la  fermeté,  avec  la  dignité, 
avec  la  vraie  grandeur  d'âme,  j'indiquai  les  di- 
verses façons  dont  elle  peut  se  m.anifester.  Je  me 
croyais  dans  le  salon  de  madame  de  Sablé  ;  j'en 
dis  trop  long,  je  le  crains  :  le  visage  de  sœur 
Christine,  qui  s'était  éclairé  à  mes  premières  pa- 
roles, était  devenu  plus  sévère  :  lorsque  j'eus 
fini,  elle  me  dit  doucement  :  «  Voilà  qui  est  bien, 
Lolotte,  mais  vous  avez  oublié  de  dire  que,  dans 
certains  cas,  la  meilleure  forme  de  l'humilité, 
c'est  le  silence.  » 

Est-ce  que  je  méritais  cette  observation  ?  Pour 
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une  fois,  une  malheureuse  fois,  que  je  l'avais 
rompu,  le  silence,  que  j'avais  parlé,  trop  lon- 
guement peut-être,  avec  trop  de  complaisance 
pour  mes  idées,  sans  doute,  mais  aussi  avec  sin- 
cérité, avec  chaleur,  avec  bonne  volonté,  fallait- 
il  me  donner  à  entendre  qu'il  eût  mieux  valu  me 
taire  ? 

Te  dire  la  mine  triomphante  de  Guignon,  c'est 
impossible.  Mais  cela  encore  m'était  égal.  Ce 
n'est  pas  mon  amour- propre  qui  souffrait  le  plus, 
c'était  mon  affection  pour  sœur  Christine.  Quoi  I 
elle  aussi  1  elle  devenait  semblable  à  sœur  Eus- 
toquie  !  Elle  ne  savait  pas  voir  que  j'étais  en  train 
de  m'amender,  ou  si  elle  le  voyait,  elle  s'en 
souciait  bien  peu,  puisqu'elle  n'hésitait  pas  à  de 
courager  sans  pitié  mes  premiers  efforts  ! 

Ah  I  je  le  voyais  trop  ;  elle  ne  m'aimait  pas. 
Toutes  ces  réflexions  avaient  traversé  rapidement 
mon  esprit,  pendant  que  je  me  rasseyais  sans 
répliquer  et  que  je  reprenais  mon  ouvrage  en 
tâchant  de  m'y  remettre.  Mais  mes  yeux,  peu  à 
peu,  se  brouillaient  de  larmes,  je  ne  distinguais 
plus  ni  mes  mailles,  ni  même  mes  aiguilles  et 
je  sentis  de  grosses  larmes  qui  coulaient  sur  ma 
joue  et  allaient  se  nicher  dans  mon  tricot  :  un 
moment  encore,  et  je  ne  pourrais  plus  retenir 
mes  sanglots. 

Heureusement,  sœur  Christine,  la  bonne  sœur 
Christine,  dont  je  méconnaissais  le  grand  cœur, 
m'avait  vue  et  de  sa  voix  la  plus  tendre  elle  me 
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disait  :  «  Ne  pleurez  pas,  ma  chère  petite  Lolotte, 
vous  me  feriez  une  peine  extrême.  Vous  avez 
d'ailieurs  dit  de  très  bonnes  choses  sur  l'humi- 
lité ;  venez  me  trouver  dans  ma  cellule  à  l'heure 
de  la  collation,  et  nous  en  reparlerons.  )i 

Je  me  calmai  pour  lui  obéir,  et  j'attendis  avec 
impatience  la  claciie  de  trois  heures  et  demie.  Au 
moment  de  sortir,  elle  me  fit  signe,  et  je  la  sui- 
vis, le  cœur  battant  de  joie  et  d'inquiétude. 

Ah  !  ma  chère  Madeleine  !  je  ne  puis  pas  te 
raconter  tout  ce  qu'elle  me  dit,  j'en  serais  inca- 
pable, mais  si  tu  savais  comme  elle  fut  bonne  et 
tendre  !  Elle  m'expliqua  le  mystère  de  sa  con- 
duite avec  moi,  depuis  notre  première  entrevue, 
dont  je  t'ai  fait  le  récit,  s'il  t'en  souvient  ?  En 
m 'entendant  dire  que  je  me  convertissais  volon- 
tiers pour  l'amour  d'elle,  elle  avait  craint  que  je 
ne  prisse  le  change  et  que  mon  désir  de  conver- 
sion ne  fût  uniquement  —  comme  il  l'était  en 
effet  —  que  le  désir  de  lui  plaire  :  «  Or,  mon  en- 
fant, ajouta-t-elle,  croyez-moi  :  un  changement, 
même  en  bien,  dû  purement  à  une  influence  hu- 
maine, n'eût  été  ni  solide,  ni  durable  ;  Dieu  ne 
l'aurait  pas  béni.  C'est  pourquoi  je  vous  ai  re- 
pousséc  :  vous  m'avez  crue  alors  dure  et  insen- 
sible, je  ne  l'étais  pas  cependant  ;  je  n'ai  cessé  de 
vous  suivre  avec  intérêt,  d'observer  avec  soin 
vos  actions,  bonnes  ou  mauvaises,  de  m'affliger 
des  unes,  de  me  réjouir  des  autres,  et  surtout  de 
prier  ix)ur  vous.  J'espérais  toujours  que  les  spec- 
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fin:  îi- 

tacles  édifiants  qui  vous  entourent,  que  vos  pro- 
pres réflexions,  que  le  bon  sang  dont  vous  êtes 
née,  que  la  grâce  divine  enfin,  ébranleraient  votre 
coeur,  non  plus  d'une  agitation  passagère,  mais 
jusque  dans  ses  racines  et  qu'un  jour  viendrait 
où  vous  seriez  mûre  pour  la  conversion.  Ce  jour 
que  j'ai  si  longtemps  appelé  avec  larmes  me 
semble  venu,  aujourd'hui. 
Tu  penses  si  j'étais  heureuse  I 

—  Oh  1  ma  mère  !  lui  dis-je,  j'ai  tant  souffert 
de  votre  indifférence  apparente  I  Lorsque  je  fai- 
sais quelques  sottises  —  et  Dieu  sait  si  cela  m'est 
arrivé  souvent  !  —  il  m'était  si  pénible  de  voir 
que  vous  ne  le  remarquiez  même  pas.  J'aurais 
mieux  aimé,  je  crois,  être  grondée  et  même  être 
battue  par  vous  et  j'avais  quelquefois  envie  de 
commettre  une  bien  grosse  faute,  pour  voir  ce 
que  vous  diriez. 

Elle  sourit. 

—  Du  moins,  avez-vous  résisté  à  la  tentation  ? 
Je  lui  dis  que  oui. 

—  Alors,  reprit-elle,  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher. J'obéissais  du  reste,  mon  enfant,  aux  pré- 
ceptes que  M.  de  Saint-Cyran  et  M.  de  Sacy  ont 
toujours  appliqués  dans  la  conduite  des  enfants  : 
((  parler  peu,  beaucoup  tolérer,  et  prier  encore 
davantage.  »  C'est  la  prière  dans  le  sein  de  Dieu, 
la  prière  pressante  et  continue,  qui  est  le  meil- 
leur remède  aux  imperfections  qu'on  remarque 
dans  les  enfants. 
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Comme  je  m'étonnais  un  peu,  elle  voulut  bien 
entrer  dans  quelques  détails  sur  ce  sujet  : 

—  Vous  n'êtes  plus  une  enfant,  Lolotte,  puis- 
que vous  avez  seize  ans,  et  maintenant  que  vous 
vous  sentez  de  meilleures  dispositions  pour  Port- 
Royal  qu'à  votre  arrivée,  il  est  temps  de  vous 
rendre  raison  de  quelques  pratiques  propres  à 
notre  maison,  et  qui  ont  pu  vous  étonner. 

—  Pour  vous  parler  franchement,  ma  mère, 
répondis-je,  d'abord  tout  m'a  étonnée.  C'est  seu- 
lement maintenant  que  je  commence  à  ouvrir  les 
yeux. 

—  Mais,  reprit-elle,  n'avez-vous  pas  remarqué, 
par  exemple,  que  nous  ne  donnions  presque  ja- 
mais  de    louanges    aux    pensionnaires  ? 

Si  je  l'avais  remarqué,  je  le  crois  bien.  J'avouai 
à  sœur  Christine  que  depuis  quelque  temps 
j'avais  fait  des  efforts  sur  moi-même  pour  triom- 
pher de  mes  défauts,  et  que  j'avais  éprouvé  une 
vraie  déception  en  voyant  qu'on  ne  m'en  don- 
nait pas  le  moindre  éloge. 

—  Pourtant,  ma  fille,  dit-elle,  pas  un  de  vos 
effoiis  ne  m'a  échappé  ;  mais  notre  coutume 
n'est  pas  d'encourager  l 'amour-propre  ;  chez 
nous,  on  doit  faire  son  devoir  en  vue  de  Dieu  et 
non  d'une  approbation  humaine.  A  quoi  vous 
servirait-il  de  tuer  vos  défauts,  si  c'est  pour  re- 
cevoir des  louanges  qui  nourriraient  l'orgueil, 
le  pire  de  tous  ? 

C'est  encore  une  règle  de  M.   de  Saint- Cyran 
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fort  bien  exprimée  par  un  de  ces  messieurs  de 
Port-Royal,  qui  nous  guide  en  cela,  La  voici  : 
((  Si  l'on  remarque  quelque  bien  dans  les  enfants 
ce  n'est  pas  eux  qu'il  faut  louer  :  il  faut  louer 
Dieu,  et  gardant  le  silence,  lui  en  rendre  des 
actions  de  grâces  dans  le  fond  du  cœur.  » 

Je  lui  dis  que  cette  règle  me  semblait  belle 
mais  que,  dans  le  monde  et  dans  la  plupart  des 
maisons  religieuses,  on  ne  l'appliquait  guère. 

—  le  le  sais,  reprit-elle,  on  a  cette  fausse 
maxime  qu'il  faut  exciter  l'émulation  des  enfants, 
et,  par  des  compliments  ou  des  reproches  habi- 
lement ménagé"s,  on  les  encourage  à  se  dépasser 
les  uns  les  autres,  comme  si  l'ambition  était  le 
but  et  le  mobile  de  la  vie  chrétienne,  comme  si 
aucune  science,  aucune  vertu  même,  s'il  en  était 
de  compatibles  avec  l'amour-propre,  méritaient 
d'être  achetées  aux  dépens  de  la  charité  qu'on 
doit  à  autrui. 

—  On  assure  cependant,  ma  mère,  osai-je  lui 
dire,  en  me  rappelant  certaines  conversations 
entendues  chez  madame  de  Sablé,  on  assure  que, 
sans  l'émulation,  sans  cet  aiguillon  d'envie  et  de 
gloire,  comme  dit  M.  Pascal,  les  enfants  tombent 
dans  la  nonchalance,  et  apprennent  peu  de 
chose. 

—  S'il  en  était  ainsi,  mon  enfant,  périsse  la 
science,  plutôt  que  la  vertu  !  C'est  la  vertu,  dans 
tous  les  cas,  qui  doit  venir  en  premier  ordre,  la 
science  ne  doit  être  que  sa  servante.  Ce  serait  un 
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outil  bien  dangereux  entre  les  mains  d'un  homme 
sans  piété  1  Mieux  vaut  qu'un  tel  homme  ne 
sache  rien  :  il  fera  moins  de  mal. 

Et  comme  preuve  à  l'appui  de  ses  idées,  elle 
me  cita  un  trait  mémorable  de  M.  l'abbé  de 
Saint-Cyran  :  «  Pendant  que  ce  saint  homme  était 
»  prisonnier  à  Vincennes,  M.  Lancelot  mit  entre 
))  ses  mains  un  enfant  qui  était  un  prodige  pour 
»  son  âge,  car  il  apprenait  tout  seul  les  langiies, 
))  dès  l'âge  de  huit  ans,  et  il  témoignait  une  cu- 
))  riosité  sur  tous  les  sujets,  qu'ils  fussent  ou  non 
»  à  sa  portée,  au  point  d'en  composer  ensuite 
))  de  petits  discours  ou  traités,  à  son  usage  : 
))  on  lui  en  surprit  un,  une  fois,  qu'il  avait  com- 
»  posé  sur  l'antechrist.  Mais  cet  enfant,  qui 
»  n'offrait  rien  de  vicieux,  d'ailleurs,  annonçait 
»  l'orgueil  de  l'esprit,  une  avidité  insatiable  de 
»  savoir,  et  le  désir  ambitieux  de  se  pousser  dans 
»  l'église.  M.  de  Saint-Cyran,  consulté  sur  cet 
»  enfant,  informé  par  M.  Lancelot  des  symp- 
)>  tomes  extraordinaires,  pensa  à  l'instant  qu'il 
))  était  plus  sûr  de  ne  pas  le  faire  étudier.  » 

—  Et  ce  pauvre  enfant  n'étudia  pas,  ma  mère, 
fis-je,  toute  désappointée  1  Quel  dommage  !  Il  eût 
peut-être  été  un  des  flambeaux  de  l'Église  ! 

—  Mais,  peut-être  aussi,  répliqua  sœur  Chris- 
tine, la  torche  qui  l'eût  incendiée  ! 

L'heure  d'aller  aux  vêpres  était  venue,  elle  me 
quitta,  me  laissant  toute  fortifiée  et  encouragée 
par  ses  paroles.  Elle;  me  fit  promettre,  en  partant, 

11 
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de  lui  soumettre  tous  les  doutes  qui  pourraient 
me  venir,  de  lui  demander  en  partioul:»er  tous  les 
éclaircissements  dont  j'aurais  besoin,  et  je  le 
promis  de  grand  cœur. 


CHAPITRE  XII 

DEUX    PETITES    SOLITAIRES.     ENTRETIENS    DE    LO- 

LOTTE   AVEC   ELLES.    MADAME   DE    SABLÉ   ET  LES 

MAUVAISES  ODEURS.  SUITE.  MORT  DE  MADAME 

DE   LONGUE V1I.LE. 


27   février. 

Quelle  histoire  !  Quelle  aventure,  ma  chère 
Madeleine.  J'en  suis  encore  bouleversée  I  II  faut 
venir  à  Port-Royal  pour  voir  des  choses  pareilles  ! 
Ah  I  mon  grand-père,  monsieur  d'Andilly,  pour- 
quoi avez-vous  écrit  les  Vies  des  Pères  du  désert, 
le  plus  amusant  de  tous  vos  livres,  du  reste  ?  Et, 
si  vous  reveniez  au  monde,  que  diriez-vous,  en 
face  des  conséquences  inattendues  de  votre 
œuvre  ? 

Je  m'explique,  car  tu  dois  penser  que  je  di- 
vague. 

Je  t'ai  parlé  de  la  petite  Agnès  du  Vaurouy, 
à  qui  je  sers,  quoique  indigne,  de  guide,  de  maî- 
tresse, presque  de  mère  spirituelle.  Mais  je  ne 
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crois  pas  avoir  prononcé  le  nom  de  la  petite 
Anne  du  Gué  de  Bagnols,  Annette,  comme  nous 
l'appelons  ici,  une  jeune  personne  du  même  âge 
qu'Agnès.  Mais  tu  ne  te  figures  pas  l'extraordi- 
naire piété  de  ces  deux  petites,  leur  amour  pour 
les  religieuses,  pour  la  maison  qui  est  devenue 
pour  elles,  en  l'absence  de  leurs  parents,  si  tôt 
quittés,  la  vraie  maison  paternelle.  Ce  n'est  pas 
elles  qui  trouveraient  le  règlement  trop  sévère  : 
elles  renchériraient  plutôt  sur  ses  rigueurs  ;  à 
chaque  instant,  elles  demandent,  l'une  ou  l'autre, 
à  être  dispensées  de  la  collation,  sous  prétexte 
qu'elles  n'ont  pas  faim,  mais  en  réalité,  pour 
faire  pénitence.  A  chaque  instant,  lorsqu'on  fait 
l'aveu  public  des  fautes,  on  voit,  soit  Agnès,  soit 
Annette,  se  lever  bravement  et  faire  la  confession 
ingénue  de  leurs  petits  péchés  d'enfants.  C'est  si 
touchant  que  cela  cesse  presque  d'être  comique  ; 
on  a  envie  à  la  fois,  de  rire  et  de  pleurer.  Ce  n'est 
pas  elles  non  plus  qui  s'effraient  ou  qui  s'inti- 
mident devant  l'aspect  austère  de  nos  mères  : 
elles  parlent  familièrement  à  toutes  et  ma  redou- 
table tante,  la  mère  Angélique,  sourit  elle-même 
eh  les  voyant  et  en  les  écoutant.  Croirais-tu  que 
la  petite  du  Gué  appelle  son  confesseur,  M.  de 
Saci,  «  mon  bon  papa  de  Saci  !  »  et,  si  tu  connais- 
sais M.  de  Saci,  sa  parole  toujours  grave,  sérieuse, 
mesurée,  compassée,  si  tu  avais  vu  ce  grand  corps 
long,  maigre,  sec,  cette  figure  blême  aux  yeux 
tranquilles,  tu  te  sentirais  aussi  peu  d'envie  de 
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l'appeler  «  bon  papa  »  que  moi,  sa  propre  cou- 
sine, sa  nièce  même  à  la  mode  de  Bretagne.  Pour 
moi,  il  me  glace  ;  jamais  je  n'oserais  me  confesser 
à  lui,  j'ai  mieux  aimé  choisir  M.  de  Sainte- 
Marthe. 

Depuis  quelques  jours,  Agnès  et  Annette  pa- 
raissaient encore  redoubler  de  piété  :  c'était  une 
obéissance  parfaite,  c'était  une  attention  pas- 
sionnée pendant  les  offices,  les  prières  et,  plus 
particulièrement  encore,  pendant  la  lecture  de 
la  Vie  des  Saints.  Et  pooirtant,  j'avais  cru  remar- 
quer entre  elles  certains  signes  d'intelligence, 
certains  petits  colloqiies  presque  aussitôt  inter- 
rompus qu'engagés.  Mais  quoi  I  on  songeait  si 
peu  à  se  défier  d'elles  qu'on  ne  leur  demaudait 
même  pas  le  sujet  de  leur  entretien.  —  Juge  de 
notre  étonnemeut  et  de  notre  émoi,  quaud  hier 
matin.,,  au  moment  d'aller  au  réfectoire,  nous 
nous  apercevons  qxie  du  Gué  et  Yaurouy  ue  sont 
pas  avec  nous.  Sœur  Eustoquie  déclare  qu'elle 
les  croyait  avec  sœur  Christine  ;  celle-ci,  qui  avait 
été  appelée  après  la  messe  par  la  mère  Angé- 
lique^  paraît  alors  et  demande  la  raison, de  ce 
tumulte.  On  l'en  informe;  elle  m'interroge,  elle 
interroge  Puisieux,  chargée  plus  spécialement  de 
la  petite  du  Goié  ;  nous  n'avions  pas  yu  les  deux 
enfants,  personne  ne  les  avait  vues  et,  eu  rap- 
proçhaxit  toutes  les  réponses,  on  voit  qu'elles  ont 
dû  disparaître  immédiatement  après  le  dé- 
jeuper.  Sœur  Eustoquie  s'excusait  longuement  et 
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bruyamment  de  son  mancpie  de  surveillance  ;  les 
petites  pleuraient,  les  grandes  discouraient.  Gkii- 
gnonville  glapissait,  en  nous  regardant,  que  si 
pareille  chose  arrivait  à  l'enfant  dont  elle  était 
chargée,  elle  se  le  reprocherait  toute  sa  vie. 

Sœur  Christine  coupa  court  à  toutes  ces  vaines 
et  inutiles  récriminations  en  envoyant  Puisieux 
au  dortoir,  une  autre  courut  à  la  chapelle,  je  fus, 
de  mon  côté,  dépêchée  chez  la  mère  abbesse.  Nous 
revînmes  ensemble  : 

Point  de  nouvelles  ;  personne  n'avait  vu  les 
petites.  En  examinant  leurs  pupitres,  on  s'aper- 
çut seulement  que  leurs  livres  de  messe  avaient 
disparu,  de  même  que  les  petits  paniers  où  elles 
déposaient  leur  ouvrage.  Une  sœur  converse  fut 
expédiée  au  A^illage,  et  nous  allâmes  déjeuner, 
bien  tristes,  comme  tu  peux  penser. 

A  la  récréation,  nous  ne  parlâmes  que  de  cette 
mystérieuse  disparition  ;  la  sœur  converse  était 
revenue  sans  nouvelles  ;  sœur  Christine  essayait 
en  vain  de  nous  calmer.  Nous  nous  répandîmes 
dans  le  jardin  en  appelant  de  toutes  nos  forces  : 
Agnès  !  Annette  !  L'écho  seul  nous  répondait.  En 
passant  près  du  canal,  Grammont  s'écria  :  «  Si 
elles  étaient  tombées  dans  l'eau!  »  Voilà  nos 
imaginations  qui  voyagent,  la  frayeur  qui  nous 
prend  et  nous  allons  conjurer  la  mère  Angélique 
de  faire  sonder  le  canal.  Elle  nous  reçoit  avec  un 
visage  aussi  ferme  que  de  coutume,  nous  ordonne 
de  rentrer  dans  la  chambre  et  de  nous  mettre  en 
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prières,  nous  promet  de  faire  exécuter  des  re- 
cherches dans  le  canal,  et  de  nous  informer  du 
résultat. 

La  prière  nous  calma  un  peu.  Nous  éprou- 
vâmes aussi  quelque  soulagement  en  apprenant 
qu'on  n'avait  rien  trouvé,  ni  dans  le  canal,  ni 
dans  l'étang  voisin.  Sœur  Christine,  très  sage- 
ment, voulut  que  la  série  des  exercices  se  conti- 
nuât comme  de  coutume  ;  mais  nous  n'y  appor- 
tâmes guère  d'application,  et  elle  n'eut  garde  de 
nous  gronder.  A  mesure  que  le  soir  s'approchait, 
nos  anxiétés  renaissaient  plus  fortes.  Heureuse- 
ment, le  temps  était  beau  et  d'une  douceur  qui 
présageait  déjà  le  printemps.  Si  elles  étaient 
dehors,  elles  n'auraient  du  moins,  pas  à  souffrir 
de  la  pluie  et  du  froid  ;  mais  que  deviendraient- 
elles  pendant  la  nuit,  seules,  égarées,  perdues, 
sans  doute. 

La  nuit  vint  ;  nous  montâmes  tristement  au 
dortoir,  et  nous  venions  de  nous  mettre  au  lit, 
quand  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  sœur 
Christine  parut  en  s'écriant  :  «  Ré  jouissez- vous, 
mes  enfants  et  remerciez  Dieu  :  elles  sont  re- 
trouvées. » 

Quel  soulagement,  quelle  joie  ce  fut  pour  nous. 
Nous  parlâmes  toutes  à  la  fois,  malgré  le  règle- 
ment :  ((  Oii  sont-elles,  ma  mère  ?  Vont-elles 
venir  ?  Se  portent-elles  bien  ?  Que  leur  est-il  ar- 
rivé ?  Qui  les  a  ranienées  ?  Sont-elles  revenues 
seules  ?  )) 
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Sœur  Christine,  ne  sachant  qui  entendre,  nous 
fit  taire  et  nous  dit  :  «  Vous  saurez  tout  cela  de- 
main. Qu'il  Yous  suffise  d'apprendre,  pour  au- 
jourd'hui, qu'elles  vont  bien,  mais  qu'elles  sont 
très  fatiguées  €t  passeront  la  nuit  à  l'infirmerie.  » 

Nous  voulions  toutes  nous  lever  jx)ur  les  aller 
voir  :  elle  ne  le  permit  pas  et  nous  assura  d'ail- 
leurs qu'elles  dormaient  déjà,  en  nous  enga- 
geant à  faire  de  même.  C'est  ce  que  nous  fîmes. 
Je  te  raconterai  la  suite  demain. 


Le  lendemain  ïnatin,  dès  que  je  fus  prête,  je 
conjurai  sœur  Christine  de  me  laisser  voir  ma 
chère  petite  Agnès.  Elle  m'autorisa  à  aller  à  l'in- 
firmerie, après  le  déjeuner. 

Je  trouvai  les  deux  petites  masques  dans  leurs 
lits  :  ((  Méchante  enfant,  dis-je  en  embrassant 
Agnès,  dans  quelle  inquiétude  vous  m'avez  jetée 
hier  !  Qui  aurait  cru  que  deux  sages  petites  filles 
comme  vous,  s'enfuiraient  vilainement  de  leur 
cher  Port -Royal  I 

—  Charlotte,  me  répondit  Agnès  d'un  air  pé- 
nétré, il  ne  faut  pas  nous  gronder  :  si  nous 
sommes  parties,  c'est  que  Dieu  l'a  voulu  ! 

—  Comment,  Dieu  a  voulu  que  vous  fassiez 
un  chagrin  si  profond  à  vos  mères  et  à  vos 
soeurs  ? 
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—  Sans  doute,  Charlotte,  ne  savez-vous  pas 
que  lorsqu'il  parle  nous  devons  tout  oublier  pour 
le  suivre  ?  Votre  grand 'tante,  la  mère  Angélique, 
causa  aussi  un  grand  chagrin  à  son  papa,  en  re- 
fusant de  lui  ouvrir  la  porte,  lors  de  la  journée 
du  Guichet.  Pourtant,  c'est  elle  qui  avait  raison. 

Battue  sur  ce  terrain  et  par  les  armes  que  four- 
nit en  abondance,  à  qui  veut  y  fouiller,  l'histoire 
édifiante  de  ma  famille,  je  repris  : 

—  x\u  moins,  ma  petite  Agnès,  elle  restait  à 
Port-Royal,  tandis  que  vous  l'avez  quitté  pour 
courir  le  monde. 

—  Ah  non  I  Charlotte,  nous  ne  l'avons  pas 
quitté  ;  nous  étions  seulement  dans  la  solitude. 

—  Dans  la  solitude,  dis-je  tout  étonnée,  mais 
vous  avez  dû  entendre  nos  appels  désespérés  pen- 
dant la  récréation  ? 

—  Oh  !  nous  vous  entendions  très  bien,  dit- 
elle  finement  ;  mais  nous  ne  voulions  pas  reve- 
nir. 

—  Méchantes  enfants  qui  voyaient  notre  in- 
quiétude et  qui  ne  voulaient  pas  y  mettre  fin  ! 
Qu'y  faisiez-vous  donc,  dans  cette  solitude  ? 

Les  yeux  d'Agnès  brillèrent  : 

—  Nous  y  menions,  fît-elle,  avec  ime  fierté 
mêlée  de  regrets,  nous  y  menions  la  vie  érémi- 
tique. 

Je  me  sentis  une  forte  envie  de  rire,  mais  pour 
ne  pas  offenser  la  chère  petite,  je  la  réprimai 
prudemment  et  je  me  bornai  à  dire  : 
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—  Voulez-vous  dire,  ma  chère  Agnès,  qu'An- 
nette  et  vous,  a-ous  aviez  l'intention  de  vivre  en 
ermites  dans  ce  petit  bois,  pendant  le  reste  de 
vos  jours  ? 

—  Certainement,  Charlotte,  c'est  ce  que  nous 
désirions.  Puisqu'on  parle  tant  du  désert  de  Port- 
Royal,  des  solitaires  de  Port-Royal,  nous  nous 
sommes  senties  appelées  à  embrasser  le  même 
genre  de  vie.  Ah  !  Charlotte,  qu'y  a-t-il  au  monde 
de  plus  beau  que  la  vie  des  Pères  du  désert  !  Rap- 
pelez-vous saint  Paul,  le  premier  ermite  qui 
abandonna  le  monde  à  vingt-trois  ans,  et  qui 
vécut  dans  les  déserts  de  la  Thébaïde,  bien 
autrement  affreux  que  celui-ci,  et  saint  Antoine 
qui  vendit  tous  ses  biens  pour  aller  habiter 
les  tombeaux,  et  saint  Siméon  Stylite  qui  de- 
meurait nuit  ot  jour  au  sommet  d'une  colonne 
et... 

J'interrompis   l'énumération. 

—  Mais  vous  ne  pensiez  pas  trouver  de  co- 
lonne habitable  aux  environs  ? 

—  Non  ;  mais  comme  saint  Hilarion,  nous 
nous  serions  construit  une  cabane  de  joncs  et  de 
branchages. 

En  face  de  cette  foi  naïve  et  ardente,  je  ne 
savais  plus  que  dire.  J'essayai  pourtant  d'in- 
sinuer : 

—  Tous  ces  solitaires  étaient  des  hommes  faits, 
capables  de  supporter  les  fatigues.  Les  imiter, 
n'est  pas  le  fait  des  femmes. 
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—  Oh  !  interrompit  vivement  Agnès,  ne  vous 
souvient-il  plus  de  sainte  Thaïs,  de  sainte  Péla- 
gie, de  sainte  Marie  l'Égyptienne  surtout,  qui 
passa  quarante-sept  années  dans  les  déserts  de  la 
Palestine,  sans  voir  une  figure,  sans  entendre  une 
voix  humaine  ? 

J'avouai  de  bonne  foi  que,  ne  m'étant  jamais 
inquiétée  de  les  suivre,  j'avais  oublié  ces  illus- 
tres exemples. 

—  Et  qu'auriez-vous  mangé,  malheureuses 
enfants  ? 

Annette,  qui  jusque-là  avait  dormi,  venait  de 
s'éveiller.  Ce  fut  elle  qui  me  répondit  : 

—  Nous  avions  emporté  deux  petits  pains  dans 
nos  paniers  à  ouvrage. 

—  Deux  petits  pains  1  m'écriai-je,  cela  vous 
aurait  menées  bien  loin  ! 

—  Plus  loin  que  vous  ne  pensez.  Pomponne, 
reprit  Annette  d'un  air  offensé  :  sainte  Marie 
l'Egyptienne  n'emporta  au  désert  que  deux  pains 
et  demi.  Combien  de  temps  croyez-vous  qu'ils 
lui  durèrent  ? 

—  Huit  jours  ?  hasardai- je. 

—  Dix-sept  ans  I  firent-elles  toutes  les  deux. 
Décidément,   je  n'étais   pas  de  force  à  lutter 

avec  elles  1  Encore  battue,  j'essayai  de  m'en  tirer 
par  une  plaisanterie. 

—  A  voir  l'appétit  dont  vous  faites  preuve  au 
dîner,  je  ne  pense  pas  que  deux  pains  vous 
eussent  fait  tant  de  profit. 
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—  Et  puis-,  Charlotte,  ajouta  Agnès  d'\m  ton 
de  reproche,  pensez-vous  que  Dieu  n'y  eût  pas 
pourvu  ? 

Annette  reprit  : 

—  N'envoya-t-il  pas  tous  les  jours  à  saint  Paul, 
pendant  soixante  ans,  un  corheau  qui  lui  appor- 
tait la  moitié  d'un  pain  ? 

«  C'était  un  plus  gros  mangeur  que  Marie 
l'ËgA^ptienne  »  pensai-je,  en  gardant  pour  moi 
ma  médiocre  plaisanterie. 

—  Et  saint  Antoine,  disait  Agnès,  ne  fit-il  pas, 
par  ses  prières,  jaillir  du  sol  une  source  d'eau 
vive  ? 

—  Et  saint  Siméon,  reprenait  Annette,  c'est 
un  la€  immense  que  ses  supplications  obtinrent 
du  ciel. 

Je  crus  prudent  d'aborder  un  autre  point  : 

—  Vous  ne  craigniez,  donc  pas,  dans  ce  bois,  de 
faire  de  mauvaises  rencontres,  d'y  trouver  des 
voleurs,  des  serpents,   des  bêtes  féroces  ? 

—  Non,  répondit  Annette,  Dieu  nous  proté- 
geait ;  il  est  le  maître  des  bêtes  féroces  ;  il  les 
soumet  à  ceux  qui  le  prient  avec  foi.  Tantôt  c'est 
une  licorne  qui  les  guide  dans  le  désert,  et  quand 
un  solitaire  meurt  et  que  son  compagnon  se 
lamente  de  ne  pouvoir,  avec  ses  mains,  ouvrir  le 
roc  ou  le  sol  durci,  im  lion  survient  qui  creuse 
la  fosse,  et  que  le  saint  homme  congédie  Qnsuite 
avec  sa  bénédiction. 

—  Pp^te  !   Annotfo.    quelle   fille   savante  vous 
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faites  I  Vous  connaissez  à  merveille  les  mœurs 
des  animaux  sauvages  ? 

—  Non,  Lolotte,  me  dit  tout  bas  Vaurouy, 
j'avais  grand 'peur  d'en  rencontrer  un.  Je  crois 
que  si  une  licorne  m'était  apparue,  je  serais  morte 
de  frayeur.  Pourtant,  Annelte  disait  que  s'il  en 
venait  une,  c'est  Dieu  qui  nous  l'enverrait,  pour 
nous  conduire  auprès  des  solitaires. 

—  Quels   solitaires  ?  dis-je  avec   étonnement. 

—  Eh  bien  !  les  solitaires  de  Port-Royal  I  ré- 
pondit Annette.  Vous  savez  bien  de  qui  je  veux 
parler,  puisque  votre  oncle,  M.  Arnauld,  en  est 
un  I 

Je  compris  tout,  alors  I  Parce  qu'on  appelle 
quelquefois  ces  messieurs  qui  vivent  auprès  de 
Port- Roy  al,  aux  Granges,  à  Vaumurier,  les  so- 
litaires, parc€  qu'on  dit  souvent  aussi,  en  parlant 
du  vallon  sauvage  oii  est  construit  le  monastère, 
le  désert,  ces  deux  innocentes  avaient  cru  qu'il 
s'agissait  de  solitaires  en  tout  semblables  à  ceux 
de  la  Thébaïde,  et  elles  voyaient  sans  doute,  dans 
leur  imagination,  mon  oncle  Arnauld  et  M.  Ni- 
cole, comme  de  petits  saint  Jean,  vêtus  dé  peaux 
de  bêtes,  mangeant  des  cigales  et  des  sauterelles, 
habitant  sous  des  branchages.  Comment  leur  ex- 
pliquer qu'elles  se  trompaient,  qu'il  y  a  solitaires 
et  solitaires,  comme  il  y  a  fagots  et  fagots  ?  J'y 
renonçai  et  comprimant  mon  envie  de  rire,  je 
crus  trancher  la  difficulté  en   leur  disant    : 

—  Vous  êtes  deux  petites  bêtes  1  II  y  eut  autre- 
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fois  des  solitaires  dans  la  Thébaïde,  mais  ce  n'en 
est  plus  la  saison  et  il  n'y  en  a  pas  ici. 

—  Comment  pouvez-vous  dire  cela,  Charlotte, 
me  répondit  du  Gué  toute  scandalisée  1  D'ail- 
leurs, nous  sommes  bien  sûres  qu'il  y  en  a, 
puisque  nous  en  avons  vu  un. 

—  Par  exemple  1 

—  Oui,  dit  Vaurouy,  c'est  même  lui  qui  nous 
a  ramenées  au  monastère. 

J'allais  leur  demander  des  détails,  quand  je 
m'aperçus  qu'Annette,  jusqu'alors  très  rouge, 
enfiévrée  sans  doute  par  son  récit,  pâlissait  tout 
à  coup. 

—  Vous  souffrez,  mignonne  ?  lui  dis-je. 

Elle  prétendit  que  ce  n'était  rien  ;  mais  prétex- 
tant la  crainte  de  les  fatiguer,  je  m'en  allai  vite 
avertir  la  sœoir  infirmière  et  lui  demander  s'il 
ne  serait  pas  nécessaire  de  faire  venir  M.  Hamon. 
Elle  me  promit  de  l'envoyer  chercher,  et  redes- 
cendit assez  inquiète.  Ce  ne  sera  rien  sans  doute, 
mais  qui  sait  si  ces  deux  enfants  n'ont  pas  pris 
froid.  Demain,  je  te  dirai  comment  les  choses 
auront  tourné. 

8  mars. 

Hier,  à  la  récréation  du  matin,  sœur  Christine 
nous  dit  : 

—  Mes  enfants,  vous  ne  manquerez  pas  de 
prier  ce  soir  et  surtout  demain,  à  la  sainte  messe, 
pour  une  de  nos  soeurs  qui  est  gravement  malade. 
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; —  Et  qui  donc,  mère  ?  dit  l'une  de  nous. 

—  C'est  la  sœur  Véronique  I 

La  sœur  Véronique  est  justement  la  sœur  con- 
verse qui  nous  guida  dans  le  monastère  le  pre- 
mier jour  de  notre  arrivée.  J'avais  remarqué 
alors  sa  mine  florissante  et  je  m'écriai  : 

—  Quelle  maladie  a-t-elle,  ma  mère  ? 

—  C'est  jusqu'à  présent  une  fièvre  violente. 
Comme  vous  le  savez,  mes  enfants,  la  sœur  Vé- 
ronique est  chargée  de  faire  au  dehors  les  provi- 
sions nécessaires  au  couvent.  Poussée  par  son 
ardente  charité,  elle  a  visité  et  soigné  plusieurs 
enfants  atteints  de  rougeole.  Hier,  à  son  retour, 
elle  a  dû  s'aliter  et  M.  Hamon  trouve  son  état 
inquiétant. 

—  La  rougeole,  fi  s- je  avec  effroi  I  Mais,  ma 
mère,  n'est-ce  pas  une  maladie  bien  conta- 
gieuse ? 

—  Sans  doute,  mon  enfant,  mais  ne  sommes- 
nous  pas  toujours  dans  la  main  de  Dieu  ?  D'ail- 
leurs, vous  n'avez  rien  à  craindre.  Sœur  Véro- 
nique est  à  l'Infirmerie  et  ce  bâtiment,  comme 
vous  savez,  touche  à  peine  au  monastère,  entouré 
qu'il  est  par  deux  cours,  par  la  chaussée,  par  le 
jardin  des  simples. 

—  Mais,  dit  Gueldreville  l'aînée,  assez  in- 
quiète aussi,  le  mauvais  air  ne  peut-il... 

—  Ah  I  le  mauvais  air  !  dit  sœur  Christine  en 
souriant.  Est-il  de  votre  âge,  mes  enfants,  d'avoir 
^s  frayeurs  pareilles  ?  Si  vous  n'y  prenez  garde, 
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VOUS  en  viendrez  peut-être,  comme  une  bonne 
dame  dont  j'ai  ouï  parier,  à  ne  plus  vouloir  aller 
à  la  messe  pendant  les  grandes  chaleurs,  de 
peur  d'être  mordue  par  des  puces  enragées. 

Nous  nous  mîmes  toutes  à  rire  de  cette  extra- 
vagante imagination. 

—  Oh  !  ma  mère,  repris- je  en  riant  encore, 
il  fallait  que  cette  dame  fût  bien  sotte  ! 

—  Croyez-vous  donc,  ma  fille,  que  pour  se 
préserver  d'exagérations  aussi  ridicules,  il  suffit 
d'avoir  de  l'esprit  ? 

—  Je  le  pensais,  ma  mère  ;  que  faut-il  donc 
de  plus  ? 

—  Il  faut,  conime  à  toutes  choses,  une  grâce 
spéciale  de  Dieu.  Ijorsque  la  communauté  rési- 
dait à  Port-Royal  de  Paris,  j'ai  connu,  mes  en- 
fants, une  grande  et  noble  dame,  nourrie  de 
vastes  connaissances,  douée  d'un  goût  parfait, 
de  l'esprit  à  la  fois  le  plus  fin  et  le  plus  solide, 
louée,  admirée,  visitée  par  tout  ce  que  Paris 
comptait  d'honnêtes  gens  et  de  beaux  esprits,  et 
que  Dieu,  pour  l'humilier  sans  doute,  avait  sou- 
mise à  des  inquiétudes  aussi  folles  et  aussi  pué- 
riles. 

—  En  vérité,  ma  mère  ? 

—  Jugez-en  plutôt,  mes  enfants,  et  vous  ver- 
rez par  là,  combien  ces  sortes  de  faiblesses,  cou- 
pables au  regard  de  la  loi  divine,  sont  quelquefois 
blâmables,  même  aux  yeux  du  monde,  qui  con- 
damne les  effets,  sans  en  détnêler  les  causes.  — 


JOURNAL    d'UxNE    ELEVE    DE    PORT-ROYAL  177 

La  dame  dont  je  vous  parle  était  d'une  extrême 
propreté  dans  ses  habits,  armée  de  la  parure,  des 
parfums  les  plus  exquis.  Le  monde  où  elle  avait 
été  élevée,  oii  elle  avait  brillé,  approuvait  toutes 
ces  recherches,  toutes  ces  satisfactions  accordées 
aux  sens,  et  n'y  trouvait  rien  que  d'honnête  et 
de  louable. 

—  N'en  était-il  pas  ainsi,  ma  mère  ?  fis- je 
avec  feu  —  car  je  me  souvenais  d'avoir  mené 
dans  le  monde  une  vie  à  peu  près  semblable  à 
celle  que  sœur  Christine  semblait  blâmer. 

—  Attendez  un  peu,  ma  fille.  <(  Plus  on  ôte 
aux  sens,  plus  on  donne  à  l'esprit  )),  telle  était  la 
maxime  favorite  de  notre  vénérable  mère  Agnès. 

Il  en  résulte  que,  par  contre,  plus  on  donne 
aux  sens,  plus  on  ôte  à  l'esprit.  Le  corps,  ainsi 
choyé  et  gâté,  oublie  que  son  rôle  est  la  soumis- 
sion, il  veut  commander  :  l'esprit  ne  consacre 
plus  toutes  ses  ressources  qu'à  le  servir  docile- 
ment ;  ce  qu'il  a  de  force,  d'étendue  et  de  finesse, 
il  ne  l'emploie  pas  à  s'affranchir  et  à  dominer 
mais  à  obéir,  comme  un  serviteur  ingénieux  qui 
s'applique  à  connaître  et  à  flatter  les  passions  de 
son  maître.  Il  les  raffine,  il  les  transforme,  il  les 
orne  de  dehors  spécieux,  et  le  monde  qui,  chez 
des  personnes  ordinaires,  eût  blâmé  les  manifes- 
tations grossières  de  la  gourmandise  et  de  la  sen- 
sualité, applaudit  chez  les  gens  d'esprit  aux 
raffinements  délicats  du  goût,  de  l'odorat,  de 
tous  les  &ens.  Mais,  croyez-vous  que,  pour  chan- 

12 
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ger  de  nom,  les  passions  changent  de  nature  ? 
Croyez-vous  que  Dieu  juge  plus  coupables  ceux 
qui  les  laissent  pousser  incultes,  abandonnées  à 
elles-mêmes,  que  ceux  qui  réveillent  avec  soin 
ces  mauvais  germes  pour  leur  donner  une  culture 
savante,  pour  les  élever  avec  un  art  infini  ?  Pour 
moi,  je  crois  le  contraire,  et  j'en  veux  moins  à 
un  gourmand  naïf  qu'à  un  gourmand  par  ré- 
flexion, qu'à  cette  grande  dame  —  pour  en  re- 
venir à  elle  —  dont  l'esprit  distingué  composait 
des  recettes  de  potages,  de  salades  et  de  confitures. 

—  Mais,  ma  mère,  y  avait-il  beaucoup  de  mal 
à  cela  ?  J'ai  entendu  des  gens  très  vertueux  de- 
mander à  une  dame  de  nos  amies  une  recette 
pour  la  salade  ;  le  père  Rapin,  entre  autres... 

—  Ah  fi  !  le  père  Rapin  !  interrompit  d'une 
voix  perçante  sœur  Eustoquie  qui  assistait  à  cette 
conversation  ;  il  vous  sied,  moins  qu'à  tout 
autre,  d'invoquer  en  ces  matières  et  surtout  dans 
ce  lieu  l'autorité  d'un  Jésuite  ! 

—  Il  est  vrai,  Lolotte,  dit  mère  Christine  avec 
plus  de  calme,  que  le  père  Rapin  n'a  pas  grand 
crédit  céans  ;  grâce  à  Dieu,  nous  suivons  d'autres 
directions  et  si  vous  n'avez  pas  de  meilleur  appui 
à  invoquer... 

Toute  confuse  et  sentant  peser  sur  moi  la  ré- 
probation générale,  je  balbutiai  : 

—  Je  n'ai  pas  l'intention  de  l'invoquer,  ma 
•mère.  Je  croyais  seulement  qu'il  n'y  avait  pas  de 
crime  à  s'occuper  de  recettes  de  cuisine,    que 
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cela  n'offensait  pas  Dieu  puisque  cela  ne  faisait 
de  mal  à  personne  ;  enfin  il  me  semblait  que 
dans  certains  cas,  cela  pouvait  rendre,  service  au 
prochain. 

—  Comment  cela,  ma  fille  ? 

—  Sans  doute,  ma  mère,  une  personne  qui  sait 
faire  d'excellents  potages,  par  exemple,  peut  soi- 
gner les  malades  d'une  manière  plus  efficace 
qu'une  autre. 

—  A  ce  dernier  point  de  vue,  Lx)lotte,  vous 
avez  raison,  mais  il  est  bien  rare  qu'on  n'use 
de  ces  recettes  que  pour  le  prochain.  Il  est  d'ail- 
leurs, il  est  d'autres  recherches  qui,  loin  de  ser- 
vir aux  autres,  ne  peuvent  que  les  incommoder. 
Ainsi  le  culte  des  bonnes  odeurs  et  l'horreur  des 

mauvaises    que    pratiquait   madame    de    la 

dame  dont  il  est  question.  Logée  dans  un  appar- 
tement contigu  au  monastère,  elle  appréhendait 
à  tel  point  le  mauvais  air,  que  nos  mères  avaient 
beau  prendre  les  plus  grandes  précautions,  elles 
ne  parvenaient  jamais  à  la  contenter.  Une  sœur 
tombait-elle  malade?  Voilà  madame  de  ....  en 
grand  souci  de  savoir  si  ce  n'est  point  une  ma- 
ladie contagieuse.  Lui  dit-on  que  c'est  une  simple 
fièvre  ?  elle  croit  qu'on  veut  la  tromper,  et  d'ail- 
leurs, ajoute-t-elle,  la  maladie  ne  peut-elle  chan- 
ger rapidement  de  nature  ?  Transporte-t-on  la 
malade  à  l'infirmerie  ?  Vous  pensez  que  cette 
fois  elle  est  rassurée  ?  Erreur  ;  elle  calcule  d'où 
vient  le  vent  et  si  la  contagion  ne  peut  franchir 
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quatre  ou  cinq  cours  et  peut-être  vingt  murailles 
pour  parvenir  jusqu'à  elle.  x\ppréhencle-t-elle 
enfin  qu'en  effet,  la  maladie  est  la  rougeole  ou 
la  petite  vérole,  oh  !  pour  le  coup,  la  voilà  aux 
champs  et  cela  sans  métaphore,  car  plusieurs 
fc4s  il  lui  est  arrivé  de  quitter  le  monastère,  pen- 
dant les  maladies  de  nos  sœurs. 

—  Nous  riions  toutes  de  ce  tableau,  que  sœur 
Christine  traçait  avec  vivacité. 

—  Et  si  une  religieuse  venait  à  mourir  pen- 
dant que  cette  dame  était  dans  la  maison  ?  de- 
mandâmes-nous. 

—  Ah  1  mes  enfants,  c'était  bien  une  autre 
histoire.  Il  fallait  lui  promettre  de  n'exposer  le 
corps,  ni  dans  la  salle  du  chapitre,  comme  c'est 
la  coutume,  ni  dans  la  cour,  ou  du  moins,  après 
l'inhumation,  il  fallait,  pour  lui  complaire,  brû- 
ler force  bois  de  genièvre.  Une  fois,  on  manqua 
de  la  prévenir  qu'on  allait  exposer  au  chœur  le 
corps  d'une  religieuse,  et  en  entrant  à  sa  tribune 
elle  vit...  Oh  non  !  rassurez-vous  —  pas  le  corps 
lui-même,  mais  seulement  les  préparatifs  pour 
la  cérémonie.  En  pensant  qu'elle  avait  failli  y 
assister,  le  cœur  lui  manqua.  Ce  fut,  contre  nos 
mères,  un  long  ressentiment  qu'on  dissipa  à 
grand 'peine. 

—  L'ennuyeuse  et  ridicule  personne  !  m'écriai- 
je.  Au  moins,  quand  il  n'y  avait  ni  mort  ni  ma- 
lade, vous  laissait-elle  tranquilles,  ma  mère  ? 

—  Pas  même,  ma  chère  enfant.  La  peur  des 
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mauvaises  odeurs  la  poursuivait  sans  cesse.  Vous 
savez  qu'au  monastère,  nous  avons  coutume  de 
fondre  nous-mêmes  la  cire  nécessaire  pour  fabri- 
quer les  cierges  et  les  chandelles.  Un  jour,  cette 
odeur  de  cire  qui  n'a  pourtant  rien  de  désagréable 
et  qui  devait  être  bien  légère,  car  nos  sœurs  pour 
cet  ouvrage  s'étaient  installées  derrière  la  basse- 
cour,  à  l'endroit  oij  l'on  relègue  les  malades 
atteintes  de  la  petite  vérole,  cette  odeur  donc, 

parvint   jusqu'à    madame    de    Ce   fut   une 

grosse  affaire.  Elle  voulait  partir.  En  vain,  lui 
promettait-on  de  ne  plus  fondre  de  cire  :  Non, 
disait-elle,  en  refusant  ce  sacrifice,  vous  avez 
besoin  d'en  fondre  et  je  ne  veux  pas  vous  en 
empêcher  ;  c'est  moi  qui  partirai.  Il  fallut,  pour 
l'en  empêcher,  que  la  mère  Angélique  découvrît 
un  endroit  isolé  à  l'apothicairerie,  derrière  tous 
les  jardins,  et  d'oii  l'odeur  ne  parviendrait  sûre- 
ment pas  jusqu'à  son  logis.  Alors  seulement  elle 
consentit  à  rester. 

—  Quel  nez  insupportable  !  dit  Puisieux.  Qu'il 
eût  été  à  souhaiter  que  ce  précieux  organe  la 
quittât,  ou  tout  au  moins,  qu'elle  perdît  l'odo- 
rat I 

—  Justement,  ma  fille.  Dieu  lui  accorda  cette 
grâce  ou  lui  donna  cet  avertissement.  Il  lui  re- 
trancha l'odorat. 

—  Elle  dut  être  bien  contente,  fîs-je. 

—  Tout  au  contraire,  elle  se  répandit  en 
plaintes  et  en  lamentations. 
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—  Par  exemple  !  et  pourquoi  ? 

—  Elle  voyait,  dans  le  retranchement  d'un  de 
ses  sens,  une  image  et  un  commencement  de  la 
mort  qu'elle  redoutait  par  dessus  toutes  choses. 
Elle  regrettait  de  ne  plus  pouvoir  sentir  les  par- 
fums auxquels  elle  avait  été  si  sensible  ;  elle  pen- 
sait enfin,  que  rien  ne  l'avertirait  plus  de  ce  mau- 
vais air  qu'elle  craignait  tant.  La  mère  Agnès  à 
qui  elle  avait  demandé  des  consolations,  lui  ré- 
pondit une  lettre  agréable  et  chrétienne  dont  nous 
prîmes  copie. 

—  Oh  !  ma  mère,  vous  nous  la  lirez  ? 

—  Volontiers,  mes  enfants  :  elle  ne  peut  que 
vous  édifier,  seulement,  ce  sera  pour  demain, 
car  voici  la  cloche  qui  sonne. 

lo    mars. 

Le  lendemain,  nous  nous  groupâmes  toutes 
autour  de  sœur  Christine  pour  réclamer  l'accom- 
plissement de  sa  promesse.  Elle  ne  se  fit  pas  prier, 
et  voici  ce  qu'elle  nous  lut  : 

((  Je  suis  bien  aise  et  bien  fâchée,  en  même 
»  temps,  ma  très  chère  sœur,  d'être  obligée  de 
»  me  donner  l'honneur  de  vous  écrire  ;  je  suis  fâ- 
»  chée  du  sujet  que  j'ai  de  vous  rendre  compte 
»  de  la  perte  de  mon  odorat,  qui  m'apprend  que 
»  vous  êtes  menacée  de  la  même  privation.  Si  je 
»  ne  l'avais  point  déjà,  je  m'offrirais  à  vous  en 
»  soulager  en  la  prenant  sur  moi  ;  mais  je  ferais 
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»  encore  moins  pour  vous  que  je  ne  voudrais 
»  faire,  parce  qu'il  est  vrai  qu'elle  ne  m'a  rien 
((  coûté.  Je  l'ai  perdu  dès  l'âge  de  dix- huit  ans, 
»  en  la  même  manière  qu'on  le  perd  quand  on  a 
))  de  grands  rhumes,  à  quoi  j'étais  fort  sujette. 
»  Je  pensais  toujours  qu'il  reviendrait  ;  mais, 
))  n'en  ayant  point  de  nouvelles,  je  n'ai  pas 
»  couru  après,  c'est-à-dire  que  je  ne  m'en  suis 
))  pas  mise  en  peine  ;  non  pas  que  je  n'aime 
))  assez  tous  les  sens  qui  sont  nécessaires  à  la  vie, 
»  mais  je  ne  mets  pas  celui-là  du  nombre,  et  vous 
»  concluerez  avec  moi  qu'on  s'en  passe  fort  bien, 
»  puisqpi'iî  y  a  cinquante-huit  ans  que  j'en  suis 
))  privée.  Et  si  j'ose  vous  dire  ce  que  j'en  pense, 
))  vous  gagneriez,  ma  très  chère  sœur,  à  cette 
»  perte,  si  vous  vous  en  sierviez  pour  satisfaire 
))  à  Dieu,  pour  avoir  pris  trop  de  plaisir  dans 
»  les  bonnes  odeurs...  » 

—  Voilà,  ma  chère  Charlotte,  dit  mère  Chris- 
tine en  se  retournant  vers  moi,  comme  pensait  et 
comme  écrivait  votre  vénérable  tante  la  mère 
Agnès,  comme  elle  savait  mêler  un  enjouement 
aimable  aux  avertissements  les  plus  sérieux. 

—  Au  moins,  fut-elle  écoutée,  ma  mère  ? 

—  Hélas,  non  !  mon  enfant.  Madame  de  

convint  en  gémissant  de  sa  faiblesse,  mais  elle  la 
conserva. 

—  Comme  elle  a  dû  ennuyer  les  religieuses, 
comme  elle  a  dû  mettre  leur  patience  à  bout  ! 

—  Ce  n'était  pas  de  la  patience,  c'était  de  Taf- 
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fection  et  de  la  charité  et  celle-ci  surtout  est 
inépuisable  dans  une  âme  chrétienne.  Toute  ami- 
tié humaine  se  serait  impatientée,  en  effet,  de  ces 
messages  perpétuels,  de  ces  billets  quotidiens, 
de  ces  demandes  d'explications,  de  ces  suscep- 
tibilités. Mais  avec  une  condescendance  admira- 
ble, la  mère  Angélique  et  la  mère  Agnès  répon- 
daient à  tout  sans  se  lasser,  compatissant  même 
aux  faiblesses  que  ces  deux  saintes  étaient  loin 
d'éprouver.  C'est  ainsi  que  sachant  à  quel  point 
son  amie  était  hantée  par  la  crainte  du  mauvais 
air,  la  mère  Angélique  consentait,  lorsqu'il  y 
avait  des  malades  dans  la  maison,  à  faire  passer 
au  feu  les  lettres  qu'elle  lui  adressait. 

Ce  dernier  trait  me  mit  sur  la  trace,  et  ne 
pouvant  me  contenir,  je  m'écriai  : 

—  Oh  !  ma  mère,  je  sais  le  nom  de  cette  dame  : 
c'était  madame  de  Sablé. 

—  Vous  auriez  mieux  fait,  Lolotte,  de  garder 
pour  vous  votre  découverte,  reprit  sœur  Chris- 
tine, d'un  air  mécontent.  Si  je  ne  l'avais  pas 
nommée,  c'est  que  je  ne  voulais  pas  le  faire. 
Mais  à  quoi  avez-vous  reconnu  que  je  parlais  de 
madame  de  Sablé  ? 

—  C'est  à  la  fumigation  des  lettres,  ma  mère  ; 
j'ai  souvent  entendu  les  amis  de  madame  de 
Sablé  la  railler  sur  cette  précaution.  On  m'a  ra- 
conté aussi  que  madame  de  Longueville  ayant  été 
malade  de  la  petite  vérole,  madame  de  Sablé,  qui 
l'aimait  beaucoup  cependant,  ne  put  se  résoudre 
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à  l'aller  voir,  et  qu'elle  n'osa  pas  non  plus  visi- 
ter ou  recevoir  mademoiselle  de  Rambouillet, 
aujourd'hui  madame  de  Moiitausier,  qui  avait  été 
très  assidue  auprès  de  la  princesse.  Mademoi- 
selle de  Rambouillet  lui  écrivit  une  lettre  plai- 
sante pour  la  menacer  de  sa  visite,  en  lui  pro- 
mettant de  changer  de  toutes  sortes  d'habille- 
ment, de  choisir  un  jour  de  gelée,  de  se  tenir 
toujours  à  quatre  pas  d'elle  et  en  lui  conseillant 
de  brûler  du  genièvre,  de  s'inonder  de  vinaigre 
et  d'absinthe.  Madame  de  Sablé  se  fâcha  un  peu 
et... 

—  Assez,  Charlotte,  assez  ;  toutes  ces  anec- 
dotes sont  inutiles  et  à  présent  que  vous  avez  pro- 
noncé le  nom  de  madame  de  Sablé,  elles  sont 
contraires  à  la  charité.  Si  j'avais  pu  prévoir  votre 
indiscrétion,  ma  fille,  je  me  serais  bien  gardée 
moi-même  de  vous  citer  des  traits  qui  peuvent 
jeter  le  ridicule  sur  la  mémoire  d'une  dame  res- 
pectable. Je  ne  l'ai  fait  que  dans  un  but  d'édi- 
fication chrétienne,  et  j'aime  à  croire,  mies 
enfants,  que  vous  ne  le  prendrez  pas  autrement. 

—  Non  certainement,  ma  mère,  dit  d'Arthe- 
nay,  nous  ne  nous  en  souviendrons  que  pour  être 
persuadées  plus  pleinement  de  l'infirmité  natu- 
relle à  l'esprit  humain  et  de  la  nécessité  de  la 
grâce  divine. 

—  Très  bien,  ma  fille,  c'est  en  effet  ce  que  je 
voulais  vous  démontrer. 

—  Nous  devons  alors  penser,  ma  mère,  dit  Gui- 
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gnonville,  jalouse  de  rapprobation  accordée  à 
d'Arthenay,  que  la  grâce  a  manqué  à  madame  de 
Sablé  ? 

—  Ah  !  ma  fille,  ce  n'est  pas  à  nous  de  sonder 
ces  redoutables  mystères  de  la  grâce  et  du  salut  ! 
Qui  sait  si  ces  faiblesses  dont  elle  rougissait  elle- 
même  —  car  qu'y  a-t-il  de  plus  dur  pour  une 
âme  née  généreuse  et  tenant  à  l'estime  du  monde, 
que  de  se  montrer  pusillanime  et  lâche  ?  —  qui 
sait  si  ces  humiliations  ne  lui  étaient  pas  en- 
voyées par  Dieu  et  ne  lui  ont  pas  tenu  lieu  de  la 
plus  austère  pénitence  ?  Ne  soyez  pas  d'ailleurs 
plus  sévères  dans  votre  vertTi  d'enfant  que  ne 
l'ont  été  nos  mères  Agnès  et  Angélique,  qui, 
toutes  deux,  ont  été  les  amies  dévouées  de  ma- 
dame de  Sablé. 

—  Oh  oui  !  fis-je,  je  sais  qu'elles  l'aimaient 
beaucoup.  Sur  son  lit  de  mort,  m'a-t-on  dit,  la 
mère  Angélique  pensait  encore  à  elle  et  elle  ré- 
pétait souvent  :  «  Ah  !  ma  pauvre  marquise  !  )) 
Seulement,  je  crois  que  la  mère  Agnès  a  trouvé 
qu'elle  ne  prenait  pas  assez  bravement  la  défense 
de  Port-Royal,  au  moment  de  la  paix  de  l'Église  ; 
mon  père,  lui-même,  lui  en  voulut  d'être  restée 
à  Port-Royal  de  Paris  après  le  départ  pour  les 
Champs,  des  religieuses  demeurées  fidèles. 

—  Elle  fit  preuve  en  effet  d'une  regrettable 
faiblesse,  dit  soeur  Eustoquie  de  sa  voix  pointue. 

—  Nous  ne  devons  pas  la  juger,  ma  soeur,  re- 
prit mère  Christine  avec  vi\acité.   Lolotte  a  eu 
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tort  de  parler  de  faits  qui  n'ont  pas  altéré  les 
bons  sentiments  de  la  maison  pour  madame  de 
Sablé.  Vous  auriez  dû  ne  pas  oublier,  mon  en- 
fant, dit-elle  en  me  regardant,  que  vous  parliez 
d'une  amie  de  votre  famille. 

—  Mais,  ma  mère,  je  ne  l'oublie  pas  non  plus, 
répliquai-je  toute  prête  à  pleurer.  Madame  de 
Sablé  a  toujours  été  très  bonne  pour  moi  et  j'ai 
eu  beaucoup  de  chagrin  quand  elle  est  morte 
au  mois  de  janvier  dernier.  C'était  une  personne 
de  grand  esprit  dont  j'ai  toujours  entendu  faire 
l'éloge.  Elle  n'excellait  pas  seulement  aux  po- 
tages, mais  en  maximes  ;  c'est  dans  son  salon, 
c'est  sur  ses  conseils,  que  M.  de  la  Rochefoucauld 
a  composé  presque  toutes  les  siennes.  Mon  grand- 
oncle,  M.  Arnauld,  faisait  si  grand  cas  de  son  goût 
qu'il  lui  demandait  son  avis  sur  le  discours  préli- 
minaire de  sa  Logique  ;  mon  grand-père,  M.  d'An- 
dilly,  admirait  beaucoup  certaines  de  ses  pensées 
et  la  mère  Angélique  la  trouvait  a  doctissime  », 
dans  les  passions  du  monde.  J'ai  été  élevée  à  la 
considérer,  à  la  respecter,  à  la  chérir,  et  j'espère 
ne  manquer  jamais  à  ce  que  je  dois  à  sa  mémoire. 
—  A  la  bonne  heure,  Lolotte,  me  répondit  dou- 
cement la  mère  Christine.  Gardez  un  pieux  et 
tendre  souvenir  à  l'amie  de  votre  famille.  Rap- 
pelez-vous seulement,  rappelez-vous  toutes,  mes 
filles,  que  «  les  dames  qui  ont  été  adorées  autre- 
fois »,  selon  l'énergique  expression  de  la  mère 
Angélique,  ne  se  défont  pas  toujours  de  toutes 
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leurs  faiblesses  et  gardent  souvent,  au  milieu 
même  de  leur  conversion,  quelques-unes  de  leurs 
misères  passées.  Et  savez-vous,  mes  enfants,  — 
car  je  n'aurais  pas  poussé  si  loin  cet  entretien 
si  je  n'avais  cru  que  vous  pussiez  y  trouver  du 
profit  —  savez-vous  quelle  conclusion  vous  de- 
vez en  tirer  ? 

—  Oui,  ma  mère,  dit  d'Arthenay. 

—  Oui,  ma  mère,  fît  Guignonville. 

Elles  avaient  parlé  toutes  deux  en  même 
temps. 

—  A  vous  d'abord,  Sophie  !  dit  sœur  Chris- 
tine. Guignonville,  se  levant,  répondit  : 

—  Nous  devons  en  tirer  cette  conclusion,  ma 
mère,  que  pour  gagner  sûrement  le  ciel,  il  vaut 
mieux  n'avoir  pas  tant  d'esprit. 

Toute  glorieuse  de  sa  découverte,  elle  se  rassit. 

—  Peut-être,  ma  fille  :  c'est  un  point  à  dis- 
cuter ;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne  vois  pas 
quel  profit  personnel  vous  pouvez  tirer  de  cette 
constatation.  Il  ne  dépend  d'aucune  de  vous  de 
s'enlever  l'esprit  qu'elle  a,  pas  plus,  ajouta  sœur 
Christine,  en  regardant  Guignon  avec  une  cer- 
taine malice,  pas  plus  que  d'en  ajouter  à  celui 
qui  lui  manque. 

({  Attrape  »,  pensai- je  à  part  moi. 
D'Arthenay,  interrogée  à  son  tour,  dit  : 

—  Moi,  ma  mère,  je  crois  que  nous  devons 
nous  dire  qu'on  ne  saurait,  pour  acquérir  une 
vertu  complète,  s'y  prendre  de  trop  bonne  heure. 
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Sœur  Christine,  tout  heureuse  de  se  voir  enfin 
comprise,  s'écria  : 

—  C'est  bien  répondu,  ma  fille.  Le  vénérable 
abbé  de  Saint-Cyran  avait  coutume  de  dire  qu'il 
faut  venir  vivante  à  la  pénitence  ;  moi  je  dis 
qu'il  faut  venir  jeune  à  la  piété.  C'est  une  étude 
si  longue,  si  âpre,  qu'il  y  faut  toutes  les  forces 
de  la  jeunesse  et  la  durée  entière  de  la  vie.  Esti- 
mez-vous donc  heureuses,  mes  enfants,  d'être  à 
même,  ici,  <(  de  vous  y  prendre  de  bonne  heure  » 
comme  a  très  bien  dit  d'Arthenay  :  tâchez  de  ne 
pas  contracter  des  habitudes  fâcheuses,  dont  vous 
auriez  peut-être  plus  tard  bien  du  mal  à  vous 
défaire. 

i6    avril    1679. 

AUj-Durd'hui,  nous  avons  appris  au  monastère 
une  bien  triste  nouvelle  :  c'est  la  mort  de  ma- 
dame de  Longiieville,  cette  illustre  princesse, 
si  connue  par  l'éclatante  beauté  de  sa  jeunesse, 
par  son  rôle  pendant  la  Fronde,  par  la  sincérité 
de  son  retour  à  Dieu  et  de  sa  pénitence.  Tu  sais 
quelles  raisons  Port-Royal  et  nous,  les  Arnauld 
en  particulier,  nous  avions  de  lui  être  spéciale- 
ment attachés  ;  c'était  la  protectrice  de  la  mai- 
son ;  c'est  grâce  à  son  zèle  généreux  que  fut 
négociée,  en  1669,  la  paix  de  l'Église  ;  au  fort 
de  la  persécution,  elle  n'avait  pas  hésité  à  don- 
ner asile  à  M.  Nicole,  et  au  plus  compromis  de 
tous    ces    messieurs,    mon   oncle    Arnauld.    Elle 
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partageait  son  temps  entre  les  Carmélites  du  fau- 
bourg Saint- Jacques  à  Paris,  et  Port-Roy  al -des- 
Champs,  où  elle  s'était  fait  bâtir  un  petit  hôtel 
relié  par  une  galerie  au  monastère  même.  Com- 
bien de  fois  l'ai-je  vue  ici  pendant  ses  fréquents 
séjours,  soit  dans  la  cour,  quand  elle  descen- 
dait de  son  carrosse,  soit  au  jardin,  soit  à  l'église, 
derrière  sa  tribune  grillée,  toujours  majestueuse 
et,  malgré  ses  cinquante  ans  passés,  malgré  ses 
vêtements  sévères,  gardant  encore  quelque  chose 
dans  ses  doux  yeux  bleus,  sous  son  teint  flétri 
et  sous  ses  cheveux  de  neige,  de  cette  beauté 
d'ange  tant  célébrée  par  les  poètes.  Hélas  !  elle 
est  morte  hier.  Maintenant  que  voici  le  printemps 
revenu,  nous  l'attendions  de  jour  en  jour  !  Et  au 
lieu  d'elle,  c'est  son  cœur  que  nous  recevrons, 
car  il  va  être  transporté  solennellement  à  Port- 
Royal  I 


CHAPITRE  Xin 


LE    MIRACLE    DE    LA    SAINTE    EPINE.    SUITE 


22   avril. 

Cette  petite  de  Grammont  est  tout  à  fait  éton- 
nante. Elle  était,  dit-on,  très  orgueilleuse  à  son 
entrée  à  Port-Boyal,  puis,  il  se  fit  soudain  en  elle 
un  changement  complet.  Comme  on  la  louait  de 
s'être  débarrassée  de  son  orgueil  : 

—  Ah  I  dit-elle,  je  ne  mérite  pas  ces  éloges,  car 
je  suis  bien  plus  orgueilleuse  qu'avant.  Je  vou- 
lais être  la  première  en  toutes  les  choses  vaines 
et  périssables,  je  veux  maintenant  être  la  pre- 
mière en  sainteté. 

Et  note  qu'elle  a  onze  ans,  cette  petite  ambi- 
tieuse-là I 

Pendant  les  récréations,  elle  demande  la  per- 
mission de  quitter  les  petites  qui  jouent  à  des 
jeux  de  leur  âge,  comme  les  osselets,  et  de  venir 
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s'asseoir  parmi  nous,  un  ouvrage  de  couture  à 
la  main.  Et  cela,  toutes  les  fois  (c'est  bien  sou- 
vent, hélas  !)  que  les  petites  sœurs  passent  leur 
récréation  en  entretiens  édifiants,  mais,  oh  !  com- 
bien ennuyeux  ! 

Hier,  mère  Christine  lui  ayant  dit,  qu'en  ré- 
compense de  sa  sagesse  exemplaire  depuis  plu- 
sieurs mois,  elle  souhaitait  lui  accorder  une  fa- 
veur particulière,  la  petite  lui  demande,  quoi  ? 
je  te  le  donne  en  mille  !  Elle  supplie  mère  Chris- 
tine de  raconter,  pendant  la  récréation  des  gran- 
des, le  miracle  de  la  Sainte  Epine.  Il  faut  dire 
que  mère  Christine  était,  au  temps  où  est  arrivé 
le  miracle,  la  religieuse  chargée  du  soin  des  pen- 
sionnaires. C'est  à  elle  la  première  que  Mar- 
guerite Périer  parla  du  miracle  fait  en  sa  faveur. 

Après  que  mère  Christine  lui  eut  promis  de 
nous  faire  ce  rccit,  Grammont,  qui  m'aime  beau- 
coup, et  qui  répondait  à  Guignon  qui  s'étonnait 
de  son  affection  pour  une  mécréante  de  petite 
sœur  comme  moi  :  a  Lolotte,  oui,  je  l'aime,  et  si 
elle  est  dissipée,  presque  tant  mieux.  Sa  conver- 
sion ne  fera  que  mieux  briller  en  elle  l'action 
salutaire  de  la  grâce  »  ...  Bon,  je  ne  sais  plus 
oii  j'en  suis  de  ma  phrase  !  Enfin,  ça  ne  fait  rien, 
tu  t'y  retrouveras  bien  tout  de  même,  Grammont 
vint  donc  me  trouver  après  la  promesse  de  mère 
Christine  et  me  dit  : 

—  Je  suis  si  heureuse  1  Tu  verras  comme  la 
conversation  de  ce  soir  sera  intéressante.   Mère 
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Christine  doit  nous  raconter  le  miracle  de  la 
Sainte  Épine.  N'es-tu  pas  enchantée  ? 

Il  va  sans  dire  que  mon  enchantement  n'était 
que  très  modéré.  Mais  pour  ne  pas  désappointer 
Grammont,  je  l'assurai  que  ma  satisfaction  était 
grande.  Du  reste,  cela  nous  fera  une  récréation 
avec  mère  Christine,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent, 
et  j'aime  mieux  des  histoires  édifiantes  avec  elle, 
que  des  amusantes  avec  sœur  Eustoquie. 

Est-ce  que  tu  la  sais,  toi,  l'histoire  du  miracle 
de  la  Sainte  Épine  ?  Je  te  la  vais  redire.  Elle  est 
du  reste  très  curieuse,  et  mère  Christine  conte 
si  parfaitement,  et  je  l'écoute  si  bien  avec  tout 
mon  cœur,  que  je  puis  t'écrire  toute  cette  his- 
toire, sans  y  presque  changer  un  mot  : 

a  La  censure  avait  été  prononcée  en  1656  contre 
M.  Arnauld.  Le  lieutenant  civil  vint  à  Port-Royal- 
des-Champs  pour  en  faire  sortir  les  écoliers  et  les 
précepteurs,  avec  tous  les  solitaires  qui  s'y  étaient 
retirés,  M.  Arnauld  fut  obligé  de  se  cacher  et  il 
y  avait  déjà  un  ordre  signé  pour  ôter  aux  reli- 
gieuses des  deux  maisons  leurs  novices  et  leurs 
pensionnaires. 

»  Port-Royal  était  dans  la  consternation  et  les 
Jésuites  au  comble  de  leur  joie,  lorsque  le  mi- 
racle de  la  Sainte  Épine  arriva. 

»  C'était  le  Vendredi  de  la  Samaritaine,  le  jour 
précisément  où  l'on  chante  à  Vïntroit  de  la 
messe,  ces  paroles  du  psaume  CXXXV  :  «  Sei- 
gneur, faites  éclater  un  prodige  en  ma  faveur, 
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afin  que  mes  ennemis  le  voient  et  qu'ils  soient 
confondus  ;  qu'ils  voient,  mon  Dieu,  que  vous 
m'avez  secouru  et  que  vous  m'avez  consolé.  » 
C'est  ce  jour-là  que  Dieu  sortit  de  son  secret  et 
qu'on  entendit  tout  près  de  soi,  selon  le  mot  de 
Pascal,  cette  u  voix  sainte  et  terrible  »  qui  fit  sus- 
pendre l'exécution  des  mesures  prises  contre 
Port-Royal. 

))  Je  vais,  mes  enfants,  vous  raconter  ce  mi- 
racle dans  ses  plus  petites  circonstances,  d'au- 
tant plus  qu'elles  contribueront  à  vous  mieux 
faire  connaître,  tout  ensemble,  la  grandeur  du 
miracle  et  l'esprit  et  la  sainteté  de  notre  mo- 
nastère au  moment  où  il  est  arrivé. 

»  Il  y  avait  à  ce  moment-là,  à  Port-Royal  de 
Paris,  une  jeune  pensionnaire  de  dix  à  onze  ans, 
nommée  Marguerite  Périer,  fille  de  M.  Périer, 
conseiller  à  la  cour  des  aides  de  Clermont,  et 
nièce  de  M.  Pascal.  Son  père  la  mit  chez  nous,  à 
cause  de  sa  belle-sœur,  mère  Euphémie,  qui  y 
était  alors  religieuse. 

»  Cette  petite  Marguerite,  Margot,  comme  nous 
l'appelions,  était  affligée  depuis  trois  ans  et  demi 
d'une  fistule  lacrymale  du  coin  de  l'œil  gauche. 
Cette  fistule,  qui  était  fort  grosse  au  dehors,  avait 
fait  un  grand  ravage  en  dedans  :  elle  avait  entiè- 
rement carié  l'os  du  nez  et  percé  le  palais.  Son 
œil  s'était  considérablement  apetissé,  et  toutes 
les  parties  voisines  étaient  tellement  altérées  par 
la  fluxion,  qu'on  ne  pouvait  lui  toucher  ce  côté 
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de  la  tête  sans  lui  causer  beaucoup  de  douleur. 
On  ne  pouvait  la  regarder  sans  une  espèce  d'hor- 
reur et  cet  ulcère  répandait  une  puanteur  si  in- 
supportable que,  de  l'avis  même  des  chirurgiens, 
on  avait  été  obligé  de  la  séparer  des  autres  pen- 
sionnaires et  de  la  mettre  dans  une  chambre  avec 
une  de  ses  compagnes  beaucoup  plus  âgée  qu'elle, 
en  qui  on  trouva  assez  de  charité  pour  vouloir 
bien  lui  tenir  compagnie. 

»  On  l'avait  fait  voir  à  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'oculistes,  de  chirurgiens  et  même  d'opérateurs 
plus  fameux.  Mais  les  remèdes  ne  faisaient 
qu'irriter  le  mal.  Comme  on  craignait  enfin  que 
l'ulcère  ne  s'étendît  sur  tout  son  visage,  trois  des 
plus  habiles  chirurgiens  de  Paris,  messieurs 
Gressé,  Guillard  et  Dalencé,  furent  d'avis  d'y 
appliquer  au  plus  tôt  le  feu.  Leur  avis  fut  en- 
voyé à  M.  Périer  qui  se  mit  aussitôt  en  chemin 
pour  être  présent  à  l'opération,  et  on  attendait 
d'un  jour  à  l'autre  qu'il  arrivât. 

))  Cela  se  passait  dans  le  temps  que  l'orage 
dont  j'ai  parlé  était  tout  prêt  d'éclater  contre 
le  monastère  de  Port-Royal.  Nous  passions  nos 
jburs  dans  de  continuelles  prières  et  supplica- 
tions et  notre  révérende  mère  abbesse,  la  mère 
Marie  des  Anges,  était  dans  une  espèce  de  retraite 
où  elle  ne  faisait  autre  chose,  jour  et  nuit,  que 
de  lever  les  mains  au  ciel,  aucune  espérance  ne 
lui  restant  plus  de  secours  de  la  part  des  hommes. 

))  Dans  ce  même  temps,  il  y  avait  à  Paris  un 
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ecclésiastique  de  condition  et  de  piété,  nommé 
M.  de  Potterie,  qui,  entre  plusieurs  saintes  re- 
liques qu'il  avait  recueillies  avec  grand  soin,  pré- 
tendait posséder  une  des  épines  de  la  couronne 
de  Notre  Seigneur.  Plusieurs  couvents  avaient  eu 
une  sainte  curiosité  de  voir  cette  relique.  Il  l'avait 
prêtée,  entre  autres,  aux  Carmélites  du  faubourg 
Saint-Jacques  qui  l'avaient  porté»  en  procession 
dans  leur  maison. 

»  Les  religieuses  de  Port-Royal,  touchées  de  la 
même  dévotion,  avaient  aussi  demandé  à  la  voir. 
Lorsque  notre  révérende  mère  eut  reçu  cette  sainte 
épine,  elle  la  déposa  au  dedans  du  choeur  sur  une 
espèce  de  petit  autel,  contre  la  grille,  et  la  com- 
munauté fut  avertie  de  se  trouver  à  une  proces- 
sion qu'on  devait  faire  après  vêpres  en  son  hon- 
neur. 

»  Vêpres  finies,  on  chanta  les  hymnes  et  les 
prières  convenables  à  la  sainte  couronne  d'épines 
et  au  mystère  douloureux  de  la  Passion.  Après 
quoi,  nous  allâmes,  chacune  en  notre  rang,  bai- 
ser la  relique  ;  les  religieuses  professes  les  pre- 
mières, ensuite  les  novices  et  les  pensionnaires 
après.  )) 

A  ce  moment  sonna  la  cloche  annonçant  la 
fin  de  la  récréation,  et  j'admirai  Grammont  qui, 
malgré  son  désir  d'apprendre  la  fin  de  l'histoire, 
ne  témoigna  pas  une  o^bre  d'impatience  de  la 
voir  ainsi  interrompue  au  moment  le  plus  inté- 
ressant. Quoique  je  ne  partage  pas  son  enthou- 
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siasme  pour  les  histoires  édifiantes,  je  t'avoue 
que  j'écoutai  avec  grande  attention  le  récit  de  ce 
miracle  que  mère  Christine  a  vu  de  si  près.  Puis 
tu  sais  que  ma  famille  est  fort  amie  de  celle  de 
M.  Pascal  et  le  récit  de  ce  miracle  opéré  en  fa- 
veur de  sa  nièce  ne  saurait  me  laisser  indiffé- 
rente. 

26   avril. 

Le  lendemain,  aussitôt  l'heure  de  la  récréation 
sonnée,  nous  étions  toutes  groupées  autour  de 
mère  Christine  qui  continua  ainsi  l'histoire  : 

«  Je  vous  disais  donc,  mes  enfants,  que  toute 
la  communauté  s'en  vint  baiser  la  Sainte  Épine. 
J'étais  alors  la  maîtresse  des  pensionnaires,  je 
m'étais  tenue  debout  auprès  de  la  grille  pour 
voir  passer  tout  ce  petit  peuple.  Quand  ce  fut  le 
tour  de  la  jeune  Périer,  je  ne  pus  la  voir,  défi- 
gurée comme  elle  était,  sans  une  espèce  de  fris- 
sonnement mêlé  de  compassion  et  je  lui  dis  : 
((  Recommandez-vous  à  Dieu,  ma  fille,  et  faites 
toucher  votre  œil  malade  à  la  Sainte  Épine.  » 
Margot  fit  ce  que  je  lui  avait  dit,  et  elle  a  depuis 
déclaré  qu'elle  ne  douta  point,  sur  ma  parole, 
que  la  Sainte  Épine  ne  la  guérît. 

»  Après  cette  cérémonie,  toutes  les  pension- 
naires se  retirèrent  dans  leur  chambre,  et  elle 
n'y  fut  pas  plus  tôt,  qu'elle  dit  à  sa  compagne  : 

»  —  Ma  sœur,  je  n'ai  plus  de  mal,  la  Sainte 
Épine  m'a  guérie. 
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»  En  effet,  sa  compagne,  l'ayant  regardée  avec 
attention,  trouva  son  œil  gauche  tout  aussi  sain 
que  l'autre,  sans  tumeur  et  même  sans  cica- 
trice. 

»  Vous  pouvez  juger  combien,  dans  toute  autre 
maison  que  Port-Royal,  une  aventure  si  surpre- 
nante causerait  de  mouvement,  et  avec  quel  em- 
pressement on  en  irait  avertir  toute  la  commu- 
nauté. Cependant,  parce  que  c'était  l'heure  du 
silence  et  que  vous  savez  que  ce  silence  s'observe 
encore  plus  exactement  au  carême  que  dans  les 
autres  temps,  que  d'ailleurs,  à  cause  des  tris- 
tesses du  moment,  la  maison  était  dans  un  plus 
grand  recueillement  qu'à  l'ordinaire,  ces  deux 
jeunes  filles  se  tinrent  dans  leur  chambre  et  se 
couchèrent  sans  dire  un  seul  mot  à  personne. 

»  Le  lendemain  matin,  je  vins  pouj*  peigner 
Marguerite.  Et  comme  j'appréhendais  de  lui  faire 
du  mal,  j'évitai  commue  à  l'ordinaire  d'appuyer 
sur  le  côté  gauche  de  la  tête,  mais  la  jeune  fille 
me  dit  :  «  Ma  mère,  la  Sainte  Épine  m'a  guérie  I 
((  —  Comment,  ma  fdle,  vous  êtes  guérie  ?  — 
Regardez  !  »  me  répondit-elle. 

»  En  effet,  je  regardai  et  vis  qu'elle  était  en- 
tièrement guérie.  Je  fus  aussitôt  en  donner  avis 
à  notre  révérende  mère.  Elle  vint,  et  remercia 
Dieu  de  ce  merveilleux  effet  de  sa  puissance.  Mais 
elle  jugea  à  propos  de  ne  le  point  divulguer  au 
dehors,  persuadée  que,  dans  la  mauvaise  disposi- 
tion où  les  esprits  étaient  alors  contre  notre  sainte 
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maison,  nous  devions,  sur  toutes  choses  éviter 
d'attirer  l'attention  sur  elle. 

»  Mais  Dieu,  qui  ne  voulait  pas  que  ce  miracle 
demeurât  caché,  permit  qu'au  bout  de  trois  ou 
quatre  jours,  M.  Dalencé,  l'un  des  trois  chirur- 
giens qui  avaient  fait  la  consultation  que  j'ai 
dite,  vînt  dans  la  maison  pour  une  autre  malade. 
Après  sa  visite  je  lui  amenai  Marguerite.  Il  dit 
sans  la  regarder  :  a  Mais  que  voulez-vous  que 
je  fasse  ?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  mal  était 
incurable  ?  »  Je  lui  répondis  :  «  Mais,  monsieur, 
je  vous  prie,  regardez-la  encore.  »  Ce  qu'ayant 
fait,  et  la  voyant  guérie,  il  fut  dans  un  extrême 
étonnement,  et  quand  on  lui  eut  dit  la  manière 
il  s'écria  :  ((  Il  n'y  eut  jamais  de  miracle,  si  ce 
n'en  est  un  !  )) 

))  Il  courut  tout  transporté  chez  ses  deux  con- 
frères, MM.  Guillard  et  Cressé.  Les  ayant  ramenés 
avec  lui,  ils  furent  tous  trois  saisis  d'un  égal 
étonnement  et,  après  avoir  confessé  que  Dieu  seul 
avait  pu  faire  une  guérison  si  subite  et  si  par- 
faite, ils  allèrent  remplir  tout  Paris  de  la  répu- 
tation de  ce  miracle. 

))  Bientôt,  M.  de  la  Potterie,  à  qui  on  avait 
rendu  sa  relique,  se  vit  accablé  d'une  foule  de 
gens  qui  venaient  lui  demander  à  la  voir.  Mais 
il  en  fît  présent  aux  religieuses  de  Port-Royal, 
croyant  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  mieux  ré- 
vérée que  dans  la  même  église  où  Dieu  avait 
fait  par  elle  un  si  grand  miracle.  Ce  fut  donc, 
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pendant  plusieurs  jours,  un  flot  continuel  de 
peuple  qui  abordait  dans  cette  église  et  qui  ve- 
nait pour  y  adorer  et  pour  y  baiser  la  Sainte 
Épine  ;  et  on  ne  parlait  d'autre  chose  dans  Paris. 

»  Le  bruit  de  ce  miracle  étant  venu  à  Com- 
piègne,  oii  était  alors  la  Cour,  la  reine  mère, 
qui  s'était  laissé  prévenir  l'esprit  contre  nous,  se 
trouva  fort  embarrassée.  Elle  avait  peine  à  croire 
que  Dieu  eût  si  particulièremen*l  favorisé  une 
maison  qu'on  lui  dépeignait  depuis  si  longtemps 
comme  infectée  d'hérésie,  et  que  ce  miracle  dont 
on  faisait  tant  de  récits  eût  même  été  opéré  dans 
la  personne  d'une  des  pensionnaires  de  cette  mai- 
son, comme  si  Dieu  eût  voulu  approuver  par  là 
l'éducation  qu'on  y  donnait  à  la  jeunesse. 

»  Vraisemblablement,  la  piété  de  la  reine  mère 
fut  touchée  de  la  protection  visible  de  Dieu  sur 
notre  communauté.  Cette  sage  princesse  com- 
mença à  juger  plus  favorablement  de  notre 
innocence.  On  ne  parla  plus  de  nous  ôter  nos 
novices  ni  nos  pensionnaires,  on  nous  laissa  la 
liberté  d'en  recevoir  tout  autant  que  nous  le 
voudrions.  M,.  Arnauld  même  recommença  à  se 
montrer,  ou  pour  mieux  dire,  s'alla  replonger 
dans  son  désert  de  Port-Royal-des-Champs  avec 
son  frère  M.  d'Andilly,  votre  grand-père,  ma 
chère  Lolotte,  vos  deux  oncles  et  M.  Nicole  qui 
depuis  deux  ans  ne  le  quittait  plus  et  était  devenu 
le  compagnon  inséparable  de  ses  travaux.  Les 
autres  solitaires  y  revinrent  aussi  peai  à  peu  et 
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y  recommencèrent  leurs  mêmes  exercices  de  pé- 
nitence. » 

—  Tel  est,  mes  enfants,  termina  mère  Chris- 
tine, le  récit  de  ce  miracle  qui  fut  comme  une 
trêve  que  Dieu  nous  accorda  afin  de  nous  dis- 
poser à  mieux  souffrir  les  épreuves  qui  fondirent 
sur  nous  quelques  années  après. 

—  Et  qu'est  devenue  Marguerite  Périer,  ma 
mère  ?  demanda  d'Artlienay. 

—  Son  vœu  le  plus  cher  était  de  se  consacrer 
au  service  des  autels.  Elle  fut  une  des  sept  no- 
vices qui  prirent  le  voile  au  moment  de  la  dis- 
persion de  1661.  Mais  Sa  Majesté  envoya  une 
lettre  de  cachet  à  notre  révérende  mère  abbesse 
par  laquelle  elle  lui  intimait  l'ordre  d'oter  l'habit 
aux  sept  novices,  et  de  les  renvoyer  dans  vingt- 
quatre  heures  «  sous  peine  de  désobéissance  et 
d'encourir  son  indignation.  »  Après  une  telle 
lettre,  on  n'osa  plus  garder  les  sept  novices,  et  on 
les  rendit  à  leurs  parents  ;  mais  on  ne  put  jamais 
les  faire  résoudre  à  quitter  l'habit.  Elles  le  gar- 
dèrent pendant  plus  de  trois  ans,  attendant  tou- 
jours, mais  en  vain,  qu'il  plût  à  Dieu  de  rouvrir 
les  portes  d'une  maison  où  elles  croyaient  que 
leur  salut  était  attaché.  Pour  mademoiselle  Pé- 
rier, Dieu  a  permis  qu'elle  soit  restée  dans  le 
monde,  afin  que  plus  de  personnes  pussent 
apprendre  de  sa  bouche  ce  miracle  si  étonnant. 
Elle  vit  encore  et  sa  piété  exemplaire,  très  digne 
d'une  vierge  chrétienne,  ne  contribue  pas  peu  à 
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confirmer  le  témoignage  qu'elle  rend  à  la  vé- 
rité. 

Ce  qui  était  à  voir  pendant  ce  récit,  c'était 
Grammont.  Je  n'ai  jamais  vu,  sur  im  visage 
d'enfant,  une  telle  expression  d'attention  pas- 
sionnée et  d'enthousiasme. 

—  Ah  !  dit-elle,  que  je  voudrais  donc  avoir 
une  fistule  à  l'œil  pour  que  la  Sainte  Épine  me 
guérît  aussi.  Et  toi,  Lolotte,  est-ce  que  tu  ne 
voudrais  pas  ? 

—  Ah  !  mais  non,  m'écriai-jé,  une  fistule  à 
l'œil,  je  t'assure  que  je  n'ai  envie  de  rien  de 
semblable. 

—  Et  puis,  dit  en  souriant  mère  Christine,  on 
peut  avoir  une  fistule  à  l'œil  et  n'être  pas  pour 
cela  guérie  par  la  Sainte  Épine. 

—  C'est  égal,  dit  Grammont,  un  peu  ébran- 
lée, mais  pas  découragée  par  cette  remarque,  je 
voudrais  bien  tout  de  même  avoir  une  fistule  à 
l'œil. 

Je  m'y  suis  prise  à  trois  fois  pour  te  faire  ce 
récit.  Je  pense  que  malgré  le  tourbillon  de  fêtes 
et  de  plaisirs  où  tu  vis  il  t'intéressera.  Ça  ne 
m'amuse  pas  beaucoup,  moi,  de  vivre  à  Port- 
Royal,  je  trouve  même  ça  prodigieusement  en- 
nuyeux, mais  je  ne  serais  pas  ime  Pomponne,  si 
je  ne  m'intéressais  pas  à  l'histoire  de  cette  mai- 
son qui  est  si  intimement  unie  à  celle  de  ma 
famille. 


CHAPITRE  XIV 


ou   IL   EST   QUESTION   DE   LA   JATvîBE   DE    LA   PETITE   DE 
GRAMMONT  ET  d'uN  MIRACLE  VRAIMENT  ESPERE 


29  avril. 

Cette  pauvre  Grammont  I  la  voilà  dans  un 
bel  état.  Elle  est  vive  et  gaie  comme  un  pinson, 
cette  petite,  et  malgré  les  airs  graves  et  sérieux 
qu'elle  veut  se  donner,  les  jugeant  inséparables 
de  cette  sainteté  que  son  orgueil  d'enfant  rêve 
d'atteindre,  sa  nature  s'emporte  parfois. 

Hier,  en  récréation,  elle  a  sauté  l'escalier  du 
perron,  et  ayant  mal  pris  son  élan,  elle  est  allée 
tomber  malheureusement  sur  une  pierre  pointue 
et  s'est  fait  au  genou  droit  une  blessure  pro- 
fonde. 

Il  était  dans  un  état  affreux,  ce  pauvre  genou  : 
un  grand  trou,  le  sang  coulait  en  abondance. 
On  l'a  emportée  presque  sans  connaissance  à  l'in- 
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fîrmerie,  où  j'ai  eu  permission  de  la  suivre  pour 
assister  mère  sainte  Marthe  qui  lui  donnait  les 
premiers  soins. 

—  Ah  !  j'ai  bien  mal,  dit  la  pauvre  petite  en 
reprenant  ses  sens.  Est-ce  que  ma  jambe  est 
cassée  ? 

Mère  sainte  Marthe  s'empressa  de  la  rassurer  : 

—  Mais  non,  ma  fille,  ce  n'est  rien  ;  quelques 
Jours  de  repos  et  il  n'y  paraîtra  plus. 

Le  visage  de  Grammont  se  rembrunit  : 

—  Ah  !  dit-elîe,  que  je  suis  donc  fâchée.  J'es- 
pérais tant  que  ma  jambe  était  cassée. 

Et  sur  notre  étonnement  de  cet  étrange  es- 
poir : 

—  Oui,  dit-elle,  si  ma  jambe  avait  été  cassée, 
la  Sainte  Épine  aurait  fait  un  miracle  et  me  l'au- 
rait guérie  ;  mais  comme  ça,  pour  une  simple 
petite  blessure,  ça  n'en  vaut  pas  la  peine  I 

Et  l'étrange  petite  fille  essuya  ses  yeux  pleins 
de  larmes. 

I®'  mai. 

J'ai  obtenu  permission  d'aider  mère  sainte 
Marthe  dans  les  soins  à  donner  à  Grammont. 
Comme  malgré  leur  sévérité,  nos  mères  sont 
très  maternelles  quand  nous  sommes  malades, 
on  a  fait  appeler  le  médecin,  M.  Hamon,  aussitôt 
après  l'accident. 

Il  est  étonné  et  édifié  du  courage  et  de  la  pa- 
tience  de   cette   pauvre   petite   Grammont.    Son 
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genou  est  si  gonflé  qu'elle  ne  peut  plier  la  janibe, 
et  le  pansement  est  très  douloureux.  Il  lui  de- 
manda hier,  si  elle  avait  bien  mal   : 

—  Oui,  dit-elle,  mais  Notre-Seigneur  souffrait 
bien  plus  que  moi  sur  la  croix,  je  voudrais  pou- 
voir souffrir  davantage  pour  lui. 

Il  ne  lui  échappe  ni  une  plainte  de  ses  souf- 
frances, ni  un  murmure  d'être  obligée  à  une  si 
complète  immobilité,  ce  qui,  pour  elle  si  vive  et 
si  remuante,  doit  être  un  véritable  supplice. 

2  mai. 

Je  suis  inquiète,  Grammont  ne  va  pas  mieux 
du  tout.  M.  Hamon  dit  qu'il  n'y  comprend  rien, 
que  malgré  ses  soins  le  mal  va  toujours  en  em- 
pirant. Ce  qui  est  singulier  c'est  que  la  petite 
attend  avec  une  véritable  anxiété  l'heure  du  pan- 
sement, et  quand  elle  peut  surprendre  sur  le 
visage  de  M.  Hamon  quelque  trace  d'inquiétude, 
elle  témoigne  une  joie  surprenante. 

Hier,  après  le  départ  de  M.  Hamon,  elle  m'at- 
tira vers  elle  : 

—  N'est-ce  pas,  dis,  Lolotte,  que  ma  jambe  est 
plus  mal  ?  Ne  crois-tu  pas  que  M.  Hamon  pense 
qu'il  faudra  peut-être  me  la  couper  ? 

—  Non,  sûrement,  lui  dis-je,  où  vas-tu  cher- 
cher de  pareilles  idées  ?  Mais  tu  parais  presque 
souhaiter  que  cela  arrive.  —  Et  ta  mère,  tu  ne 
penses  donc  pas  à  la  peine  qu'elle  aurait,  si  elle 
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apprenait  qu'on  doit  couper  la  jambe  de  sa  petite 
Françon  ? 

—  Ah  !  dit-elle,  je  ne  veux  pas  faire  de  peine 
à  ma  mère,  mais  je  ne  puis  m 'empêcher  de  dé- 
sirer que  ma  jambe  soit  bien  malade.  Je  suis 
si  sûre,  poursuivit-elle  les  yeux  brillants,  que  la 
Sainte  Épine  me  guérirait. 

Si  l'on  peut  avoir  de  pareilles  idées  !  Avec  tout 
ça,  je  suis  très  inquiète.  M.  Hamon  secouait  la 
tête  en  s'en  allant,  hier  soir,  d'un  air  qui  ne  me 
disait  rien  de  bon  pour  ma  pauvre  petite  amie. 

4  mai. 

Cette  Françon  !  quand  je  te  disais  que  c'est 
une  petite  fille  extraordinaire  ! 

En  regardant  son  genou  hier  matin,  M.  Ha- 
mon s'est  écrié  : 

—  Je  m'en  étais  douté  hier,  mais  aujourd'hui 
j'en  suis  sûr  !  Le  pansement  a  été  défait  et  ma- 
ladroitement arrangé  ensuite. 

Françon  avait  deux  pieds  de  rouge  sur  son 
visage  pâli  par  la  douleur. 

—  Ah  !  ça,  petite  fille,  vous  allez  m'expliquer 
ce  qui  se  passe,  dit  M.  Hamon  en  voyant  l'air 
embarrassé  de  sa  malade. 

Françon,  tout  interdite,  se  mit  à  balbutier  ; 
mais  de  mentir  elle  n'en^ut  pas  seulement  l'idée, 
la  chère  petite  âme.  Elle  se  décida  donc  à  ré- 
pondre  : 


JOURNAL  d'U-XE  élève  DE  PORT-ROYAL     207 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  détache  les  ban- 
dages après  votre  départ. 

—  Et  pourquoi  ça,  petite  imprudente  ?  Ne 
vous  ai -je  pas  dit  que  votre  mal  s'aggraverait  fort 
si  vous  ne  laissiez  votre  jambe  en  complet  repos  ? 

—  C'est  bien  pour  ça  que  je  dérangeais  les 
bandages. 

—  Comment,  c'est  bien  }>our  ça  ? 

—  Oui,  je  désirais  tant  d'être  guérie  par  la 
Sainte  Ëpine,  comme  Marguerite  Périer,  mais  je 
n'avais  pas  assez  mal  pour  ça.  Alors  je  pensais 
que  si  ma  jambe  était  en  assez  mauvais  état.,  si 
vous  parliez  de  me  la  couper,  le  bon  Dieu  ferait 
peut-être  un  miracle  pour  me  guérir.  C'est  pour 
cela  que  je  détachais  le  bandage  après  votre  dé- 
part. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  fait  de  la  belle  besogne  1 
Mais,  petite  malheureuse,  le  bon  Dieu  n'est  pour- 
tant pas  obligé  de  faire  un  miracle  pour  toutes 
les  petites  folles  comme  vous  qui  se  rendent  ma- 
lades à  plaisir  !  Le  fait  est  que  voilà  une  jambe 
dans  un  bel  état  !  je  vais  tâcher  d'arranger  tout 
cela,  mais  vous  allez  vous  contenter  de  votre 
vieux  M.  Hamon  pour  médecin,  sans  avoir  l'am- 
bition de  déranger  le  bon  Dieu  pour  guérir  votre 
jambe  malade. 

Ainsi  bien  et  dûment  chapitrée,  Françon  a 
promis  de  respecter  le  pansement  de  ce  bon 
M.  Hamon.  Mais  elle  avait  le  cœur  gros  :  elle 
regrettait  son  miracle,  ma  petite  amie. 
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5    mai. 

Françon  s 'étant  résignée  par  obéissance  à 
laisser  guérir  son  genou  en  supportant  les  pan- 
sements de  M.  Hamon,  elle  va  mieux.  Mais,  par 
suite  de  ses  imprudences,  elle  doit  garder,  pen- 
dant quelques  jours  encore,  cette  complète  im- 
mobilité qui  lui  coûte  tant,  maintenant  surtout 
qu'elle  n'a  plus  l'espérance  d'un  miracle  pour 
lui  donner  courage  et  patience.  Elle  ne  se  plaint 
pas,  la  pauvre  petite,  mais  on  voit  bien  qu'il 
lui  est  pénible  de  garder  cette  parfaite  immobi- 
lité qui  est,  assure  M.  Hamon,  indispensable  à  sa 
guérison.  Alors  M.  Hamon,  que  cette  petite  a 
conquis  par  sa  fermeté  à  souffrir  son  mal 
et  par  son  étrange  ambition  d'avoir  la  jambe 
coupée,  nous  a  recommandé  de  distraire 
notre  malade.  J'ai  permission  de  rester  près 
d'elle  la  plus  grande  partie  de  la  journée  et  de 
seconder  la  sœur  infirmière  dans  les  soins  à  lui 
donner.  Comme  on  m'a  relevée  de  l'obligation 
du  silence,  je  passe  le  plus  clair  de  mon  temps  à 
raconter  des  histoires  à  Françon.  J'en  sais  de 
belles  histoires,  et  mes  petits  frères  n'avaient 
pas  de  plus  aimées  récompenses,  quand  ils 
avaient  été  sages,  que  les  histoires  que  je  leur 
racontais. 

Françon  s'intéresse  bien  à  mes  histoires,  sa 
physionomie  animée  me  le  prouve  assez,  mais 
elle  se  reproche  le  plaisir  qu'elle  y  prend  : 
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—  Puisque  le  bon  Dieu  nous  envoie  la  mala- 
die pour  nous  sanctifier,  dit-elle,  il  me  semble 
que  c'est  aller  contre  sa  volonté  que  de  chercher 
à  avoir  de  l'agrément  quand  nous  sommes  ma- 
lades. Dis-moi  plutôt  quelque  chose  d'édifiant, 
ma  bonne  Lolotte. 

Moi,  tu  sais,  ce  n'est  pas  mon  genre,  les  choses 
édifiantes.  Je  lui  répondis  : 

—  Mais  tu  sais  bien,  ma  petite  Françon,  que 
nos  mères  me  reprochent  de  n'être  pas  assez  in- 
térieure, de  ne  pas  assez  me  plaire  aux  discours 
édifiants.  Je  ne  saurais  donc  t 'entretenir  de  ces 
sujets  comme  tu  le  souhaites. 

—  Mais  ne  pourrais-tu  pas  me  raconter  quel- 
que belle  histoire  de  piété  ?  une  histoire  comme 
le  miracle  de  la  Sainte  Ëpine,  par  exemple. 

—  Ah  !  bien  !  ma  chère,  tu  peux  en  parler  de 
cette  histoire  ;  pour  le  profit  que  tu  en  as  tiré  ! 

—  Ne  me  gronde  pas,  Lolotte,  puisque  tu  vois 
que  je  me  suis  résignée  à  guérir.  Raconte-moi 
plutôt  une  des  histoires  de  saint  Jean  Cli- 
maque. 

—  Une  histoire  de  saint  Jean  Climaque,  mais 
je  n'en  sais  pas  1 

—  Tu  ne  sais  pas  les  histoires  de  saint  Jean 
Climaque  ?  mais  c'est  ton  grand-père,  M.  d'An- 
dilly,  qui  les  a  traduites  !  Son  livre  s'appelle 
Clinax  ou  l'Échelle  sainte.  Il  raconte  les  vies 
merveilleuses  des  saints  pénitents  des  premiers 
siècles. 

14 
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—  Je  ne  connais  pas  ces  vies  merveilleuses, 
dis-je,  un  peu  humiliée  de  l'étonnement  scan- 
dalisé que  causait  mon  ignorance  à  ma  petite 
amie. 

—  Moi,  dit-elle,  si  j'étais  une  Pomponne,  je 
ne  voudrais  rien  ignorer  des  livres  écrits  par  ma 
famille  et  qui  sont  devenus  la  gloire  et  l'édifi- 
cation de  Port-Royal.  Vois-tu,  Lolotte,  j'aime 
Port-Royal  par-dessus  tout,  et  quand  je  serai 
grande,  poursuivit-elle  avec  mystère,  j'embrasse- 
rai la  vie  religieuse.  Ce  qui  me  désole,  c'est 
que  je  suis  si  imparfaite  encore  !  Ainsi,  je  suis 
bien  tranquille  en  apparence,  mais  il  me  prend 
parfois  de  terribles  impatiences  contre  cette 
jambe  qui,  après  s'être  obstinée  à  n'être  pas  cou- 
pée, me  tient  maintenant  immobile  sur  ce  lit. 
Sans  compter  toute  la  peine  que  je  te  donne, 
ma  bonne  Lolotte  ;  et  elle  me  baisait  les  mains. 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  très  particulière  ?  C'est 
un  bijou,  te  dis-je,  cette  petite  Françon. 

6  mai. 

Françon  s'était  mis  en  tête  de  me  faire  racon- 
ter des  histoires  édifiantes  ;  et  quand  Françon 
a  une  idée,  elle  y  tient. 

—  Ainsi  donc,  tu  ne  sais  pas  d'histoires  édi- 
fiantes,   ma  bonne   Lolotte,    m'a-t-elle   dit  hier. 

—  Non,  il  y  a  bien  celles  du  martyrologe  que 
l'on  nous  lit  au  réfectoire,  mais  d'abord  tu  les 
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sais,  et  moi  je  les  écoute  si  peu  que  je  dois  les 
savoir  bien  mal. 

—  Se  peut-il  I  Moi  je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
que  les  histoires  de  sainte  Catherine  de  Sienne, 
de  sainte  Marguerite  de  Crotone. 

Je  soupirai  : 

—  Tu  es  bien  heureuse  de  t'intéresser  à  ces 
histoires,  puisque  nous  sommes  condamnées  à 
les  entendre  :  moi,  ça  m'ennuie.  Je  suis  pourtant 
fâchée  de  n'en  pas  savoir  une  pour  te  faire  plai- 
sir. 

. —  Ah  !  tu  en  sais  bien  au  moins  une,  Lolotte, 
et  tu  devrais  bien  me  la  dire. 

—  Mais  je  t'assure  î  Quelle  est  donc  cette  his- 
toire édifiante  que  je  sais  sans  le  savoir  ? 

—  C'est  celle  de  ta  famille. 

—  Celle  de  ma  famille  ? 

—  Oui,  mère  Christine  disait  en  parlant  de 
mère  Angélique  :  raconter  l'histoire  de  sa  fa- 
mille, c'est  faire  l'histoire  de  Port-Royal.  Ainsi, 
tu  vois,  comme  tu  as  le  bonheur  d'être  sa  nièce... 

—  Mais,  ma  petite,  ils  sont  légion  ceux  des 
membres  de  ma  famille  qui  se  sont  retirés  à 
Port-Royal.  Lorsque  mon  grand-oncle,  le  grand 
Arnauld,  vint  vivre  à  Port-Royal,  il  y  avait  sa 
mère,  six  de  ses  sœurs  et  six  de  ses  nièces.  De 
plus,  il  y  fut  rejoint  par  son  frère,  mon  grand- 
père  d'Andilly  et  par  ses  trois  neveux,  mes  on- 
cles, M.  de  Sacy,  M.  Le  Maistre,  qui  renonça  au 
barreau   à   vingt-neuf   ans  ;   le  troisième   quitta 
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l'armée  pour  venir  aussi  s'ensevelir  à  Port- 
Royal,  c'était  M.  de  Séricourt.  Tu  vois,  ma  chère, 
on  aurait  le  temps  de  te  guérir  même  d'une 
jambe  coupée,  que  je  n'aurais  pas,  moi,  celui  de 
te  raconter  toute  cette  série  d'histoires. 

—  Eh  bien  !  c'est  très  simple,  commence  par 
une,  les  autres  viendront  en  leur  temps. 

Et,  malgré  mes  protestations,  je  dus  céder  a 
la  fantaisie  de  Françon  et  lui  raconter  l'histoire 
qu'elle  se  décida  à  choisir,  celle  de  ma  grand'- 
tante,  la  première  mère  Angélique.  Mon  grand- 
père,  qui  aimait  tendrement  sa  sœur,  me  l'avait 
racontée  bien  des  fois.  Je  te  la  dirai  demain.  Ce 
n'est  pas  parce  que  je  suis  une  Pomponne,  mais 
ce  n'était  assurément  pas  la  première  venue  que 
ma  grand'tante,  la  première  mère  Angélique. 


CHAPITRE  XY 


HISTOIRE   DE   LA  PREMIERE   MERE   ANGELIQUE. 
GRAMMONT   EST   GUÉRIE.    BRUITS    DE    DISPERSION. 


«  Mon  arrière-grand-père,  Antoine  Arnauld 
d'Andilly,  avocat  général  de  la  reine  Marie  de 
Médicis,  avait  eu  vingt-deux  enfants,  dont  le  plus 
jeune  fut  mon  grand-oncle,  Antoine  Arnauld,  le 
grand  Arnauld,  comme  on  l'appelle.  Une  de  ses 
filles  fut  cette  Marie-Angélique  Arnauld,  dont  tu 
me  demandes  de  te  raconter  l'histoire. 

Par  un  usage  très  commun  en  ces  temps-là, 
elle  fut  faite  abbesse  en  1602,  n'ayant  pas  en- 
core onze  ans  accomplis.  Elle  n'en  avait  que 
huit,  lorsqu'elle  prit  l'habit,  et  elle  fit  profes- 
sion à  neuf  ans  entre  les  mains  du  général  de 
Cîteaux    qui    était    chef   de   l'ordre. 

Ce    monastèrp    de    Porf-Roval.    dont    ma   tanto 
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fut  si  jeune  faite  abbesse,  était  tombé,  comme 
beaucoup  d'autres,  dans  un  grand  relâchement. 
La  règle  de  saint  Benoît  n'y  était  presque  plus 
observée,  pas  plus  que  la  clôture,  et  l'esprit  du 
siècle  en  avait  entièrement  banni  la  régularité. 

Il  y  avait  peu  d'apparence  qu'une  fille  faite 
abbesse  à  l'âge  de  ma  tante  et  d'une  manière  si 
peu  régulière,  eût  été  choisie  de  Dieu  pour  ré- 
tablir la  règle  dans  cette  abbaye.  Cependant  elle 
était  à  peine  dans  sa  dix-septième  année,  que 
Dieu,  qui  avait  de  grands  desseins  sur  elle,  se 
servit,  pour  la  toucher,  d'une  voie  assez  extraor- 
dinaire. 

Un  capucin,  qui  était  sorti  de  son  couvent 
par  libertinage,  et  qui  allait  se  faire  apostat  dans 
les  pays  étrangers,  passant  par  hasard  à  Port- 
Royal,  fut  prié  par  l'abbesse  et  par  les  religieuses 
de  prêcher  dans  leur  église.  Il  le  fît,  et  ce  mal- 
heureux parla  avec  tant  de  force  sur  le  bonheur 
de  la  vie  religieuse,  sur  la  bonté  et  sur  la  sain- 
teté de  la  règle  de  saint  Benoît,  que  la  jeune 
abbesse  en  fut  vivement  émue. 

Elle  forma  dès  lors  la  résolution,  non  seule- 
ment de  pratiquer  sa  règle  dans  toute  sa  rigueur, 
mais  d'employer  même  tous  ses  efforts  pour  la 
faire  aussi  observer  à  ses  religieuses. 

Elle  commença  par  un  renouvellement  de  ses 
yoeux,  et  fît  une  seconde  profession,  n'étant  pas 
satisfaite  de  la  première.  Elle  réforma  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  mondain  et  de  sensuel  dans  ses 
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habits,  ne  porta  plus  qu'une  chemise  de  serge, 
ne  coucha  plus  que  sur  une  simple  paillasse, 
s'abstint  de  manger  de  la  viande,  et  fit  fermer 
de  bonnes  murailles  son  abbaye,  qui  ne  l'était 
auparavant  que  d'une  méchante  clôture  de  terre 
éboulée  presque  partout.  Elle  eut  grand  soin  de 
ne  point  alarmer  ses  religieuses  par  trop  d'em- 
pressement à  leur  vouloir  faire  embrasser  la 
règle  ;  elle  se  contenta  de  leur  donner  l'exemple, 
leur  parlant  peu,  priant  beaucoup  pour  elles,  et 
accompagnant  de  torrents  de  larmes  le  peu 
d'exhortations  qu'elle  leur  faisait  quelquefois. 

Dieu  bénit  si  bien  cette  conduite,  qu'elle  les 
gagna  toutes  les  unes  après  les  autres,  et  qu'en 
moins  de  cinq  ans,  la  communauté  de  biens, 
le  jeûne,  l'abstinence  de  viande,  le  silence,  la 
veille  de  la  nuit  et  enfin  toutes  les  austérités  de 
la  règle  de  saint  Benoît  furent  établies  à  Port- 
Royal,  de  la  même  manière  qu'elles  le  sont  au- 
jourd'hui. 

Cette  réforme  fît  un  grand  bruit  ;  elle  fut  oc- 
casion de  scandale  aux  uns  et  d'édification  aux 
autres.  Elle  fut  extrêmement  désapprouvée  par 
un  fort  grand  nombre  de  moines  et  d'abbés 
même,  qui  regardaient  la  bonne  chère,  l'oisi- 
veté, la  mollesse,  et,  en  un  mot,  le  libertinage, 
comme  d'anciennes  coutumes  de  l'ordre  où  il 
•n'était  pas  permis  de  toucher. 

Cependant,  plusieurs  maisons,  non  seulement 
admirèrent  cette  réforme,  mais  résolurent  même 
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de  l'embrasser.  Il  arriva  qu'on  crut  partout 
qu'on  ne  pouvait  réussir  dans  une  sainte  entre- 
prise sans  le  secours  de  l'abbesse  de  Port-Royal. 
Elle  eut  ordre  du  général  de  se  transporter  dans 
la  plupart  de  ces  maisons  et  d'envoyer  ses  re- 
ligieuses dans  tous  les  couvents  où  elle  ne  pour- 
rait aller  elle-même.  Elle  se  rendit  à  Maubuis- 
son,  au  Leis,  à  Saint-Aubin,  pendant  que  ma 
grand 'tante,  la  mère  Agnès  Arnauld,  sa  sœur  et 
d'autres  de  ses  religieuses,  allaient  à  Saint-Cyr  et 
ailleurs. 

Toutes  ces  maisons  regardaient  l'abbesse  et 
les  religieuses  de  Port-Royal  comme  des  anges 
envoyés  du  ciel,  pour  le  rétablissement  de  la 
discipline.  Plusieurs  abbesses  vinrent  passer  des 
années  entières  à  Port-Royal,  pour  s'y  instruire 
à  loisir  des  saintes  maximes  qui  s'y  pratiquaient, 
et  qui  causent  parfois  bien  de  l'ennui,  Françon, 
à  la  pauvre  petite  sœur  qui  te  raconte  cette  édi- 
fiante histoire,  quand  elles  lui  sont  rappelées  à 
tout  propos  par  les  voix  aigres  de  sœur  Eusto- 
quie  et  de  l'aimable  Guignon. 

• —  C'est  mal  à  toi,  Lolotte,  de  parler  ainsi, 
dit  Françon  en  me  jetant  un  regard  de  reproche. 
Je  croyais  que  tu  avais  promis  de  laisser  la  petite 
sœur  Guignonville  tranquille,  maintenant  que 
tu  ne  partageais  plus  sa  cellule,  et  une  Pomponne 
qui  ne  tiendrait  pas  sa  parole,  ça  ne  me  paraî- 
trait plus  du  tout  une  Pomponne. 

,—  I.à.   là.   calme-toi,   ma  petite  Françon,    on 
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la  tiendra,  te  dis-je,  sa  parole  ;  mais  avoue  qu'il 
est  bien  dommage  d'être  obligée  de  renoncer  à 
ce  si  expressif  diminutif  :  Guignon,  Mademoi- 
selle Guignon  !  ne  trouves-tu  pas... 

—  Je  trouve  que  tu  t'éloignes  singulièremeni 
de  ton  sujet,  ma  chère,  et  je  voudrais  bien  savoir 
ce  qu'il  advint  par  la  suite  de  ta  grand 'tante  la 
mère  Angélique. 

Mais  la  cloche  sonnant  les  vêpres  m'appela  à 
la  chapelle  ;  je  dus  quitter  Françon  en  lui  pro- 
mettant pour  le  lendemain  la  suite  de  l'his- 
toire de  la  mère  Angélique. 

8  mai. 

■Dès  que  Françon  m'aperçut  hier  matin,  sans 
me  laisser  le  temps  de  m'informer  si  elle  avait 
passé  une  bonne  nuit,  si  sa  jambe  la  faisait 
moins  souffrir,  elle  réclama  la  suite  de  mon  his- 
toire ;  je  m'exécutai   : 

((  —  De  tous  les  monastères  dont  je  t'ai  parlé 
hier,  il  n'en  est  pas  où  la  mère  Angélique  trou- 
vât plus  à  travailler  que  dans  celui  de  Maubuis- 
son,  dont  l'abbesse,  sœur  de  madame  Gabrielle 
d'Estrées,  après  plusieurs  années  d'une  vie  toute 
scandaleuse,  avait  été  interdite  et  renfermée  à 
Paris  dans  les  filles  pénitentes. 

A  peine  la  mère  Angélique  commençait  à  ré- 
tablir la  règle  dans  cette  maison,  que  madame 
d'Estrées,  s'étant  échappée  des  filles  pénitentes, 
revint  à  Maubuisson   avec  une   escorte  de  pliir 
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sieurs  jeunes  gentilshommes,  accoutumés  à  y 
venir  passer  leur  temps,  et  une  des  portes  en  fut 
ouverte  par  une  des  anciennes  religieuses. 

Aussitôt,  le  confesseur  de  l'abbaye,  qui  était 
un  moine  fort  ennemi  de  la  réforme,  voulut  per- 
suader la  mère  Angélique  de  se  retirer.  Il  y  eut 
même  un  de  ces  gentilshommes  qui  lui  appuya 
le  pistolet  sur  la  gorge,  pour  la  faire  sortir.  Mais 
tout  cela  ne  l'étonnant  point,  l'abbesse,  le  con- 
fesseur, et  ces  jeunes  gens,  la  prirent  par  force 
et  la  mirent  hors  du  couvent  avec  les  religieuses 
qu'elle  y  avait  amenées,  et  avec  toutes  les  novices 
à  qui  elle  avait  donné  l'habit. 

Cette  troupe  de  religieuses,  dénuée  de  tout 
secours  et  ne  sachant  oh  se  retirer,  s'achemina 
en  silence  vers  Pontoise,  et  traversa  la  ville,  les 
mains  jointes  et  leur  voile  sur  le  visage,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  quelques  habitants  touchés  de  com- 
passion leur  offrirent  de  leur  donner  retraite 
chez  eux. 

Mais  elles  n'y  furent  pas  longtemps,  le  Par- 
lement ayant  rendu  un  arrêt  pour  renfermer  de 
nouveau  madame  d'Estrées.  On  envoya  main 
forte  pour  se  saisir  de  l'abbesse,  du  confesseur, 
et  de  la  religieuse  qui  était  de  leur  cabale.  L'ab- 
besse s'enfuit  par  une  porte  du  jardin,  la  reli- 
gieuse fut  trouvée  dans  une  grande  armoire 
pleine  de  bardes  où  elle  s'était  cachée  et  le  con- 
fesseur, ayant  sauté  par-dessus  les  murs,  s'alla 
réfugier  chez  les  Jésuites  de  Pontoise, 
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Ainsi  la  mère  Angélique  demeura  paisible 
dans  Maubuissan,  et  y  continua  sa  mission  pen- 
dant cinq  années. 

Ce  fut  là  qu'elle  vit  pour  la  première  fois  saint 
François  de  Sales  et  qu'il  se  lia  entre  eux  une 
amitié  qui  a  duré  toute  la  vie  du  saint  évêque 
qui  voulut  même  que  la  mère  de  Chantai,  fonda- 
trice de  l'ordre  de  la  Visitation,  grand'mère  de 
madame  de  Sévigné,  fût  associée  à  cette  union. 
Mon  grand-père,  qui  avait  lu  les  lettres  de  l'un 
et  de  l'autre,  nous  disait  que  rien  n'était  plus 
propre  à  faire  connaître  la  grande  idée  qu'ils 
avaient  de  la  mère  Angélique. 

Après  cinq  années  donc,  la  mère  Angélique 
se  trouva  déchargée  du  soin  de  l'abbaye  de  Mau- 
buisson,  par  la  nomination  que  le  roi  avait  faite 
d'une  autre  abbesse  en  la  place  de  madame  d'Es- 
trées.  Elis  se  résolut  d'aller  trouver  sa  chère 
communauté  de  Port-Royal.  Elle  ne  l'avait  pour- 
tant pas  laissée  orpheline,  l'ayant  mise  en  par- 
tant sous  la  conduite  de  la  mère  Agnès,  sa  sœur, 
plus  jeune  qu'elle  de  deux  ans. 

Elle  avait  été  faite  abbesse  aussi  jeune  que  la 
mère  Angélique,  mais  Dieu  l'ayant  aussi  éclairée 
de  bonne  heure,  elle  avait  remis  au  roi  l'abbaye 
de  Saint-Cyr  dont  elle  était  pourvue,  pour  venir 
vivre,  simple  religieuse,  dans  le  monastère  de 
sa  sœur.  Mais  la  mère  Angélique,  pleine  d'admi- 
ration pour  sa  vertu,  avait  obtenu  qu'on  la  fît 
coadjutrice.  C'est  cette  mère  Agnès  qui  a  depuis 
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dressé  les  constitutions  de  Port-Royal  et  qui  a 
écrit  plusieurs  traités  édifiants  :  Vlniage  de  la  re- 
ligieuse parfaite  et  imparfaite  et  le  Chapelet  se- 
cret du  Saint-Sacrement. 

Lorsque  la  mère  Angélique  se  préparait  à  par- 
tir de  Maubuisson,  trente  religieuses,  qui  y 
avaient  fait  profession  entre  ses  mains,  se  jetè- 
rent à  ses  pieds  et  la  conjurèrent  de  les  emmener 
avec  elle.  L'abbaye  de  Port-Royal  était  fort  pau- 
vre, n'ayant  été  fondée  que  pour  douze  reli- 
gieuses ;  cependant,  la  mère  Angélique  ne  ba- 
lança pas  un  moment  à  leur  accorder  leur  de- 
mande. Elle  se  contenta  d'en  écrire  à  la  mère 
Agnès,  et  sur  sa  réponse,  elle  les  fit  même  partir 
quelques  jours  avant  elle.  Ces  pauvres  religieuses 
n'abordaient  qu'en  tremblant  une  maison 
qu'elles  venaient  pour  ainsi  dire  affamer  :  mais 
elles  y  furent  reçues  avec  une  joie  qui  leur  fit 
bien  voir  que  la  charité  de  la  mère  s'était  aussi 
communiquée  à  toute  la  communauté.   )> 

J'en  étais  là  de  mon  histoire  lorsque  tournant 
la  tête,  je  vis  mère  Christine  qui,  venue  pour 
voir  notre  petite  malade,  s'était  arrêtée  à  la  porte 
et  m 'écoutait  avec  grande  attention.  Je  devins 
toute  rou,S"e  ;  mais  elle,  a^ec  un  bon  sourire  : 

—  Comment,  notre  Lolotte  qui  raconte  des 
histoires  édifiantes  ! 

—  Ah  !  ma  mère,  ce  n'est  pas  ma  faute,  je 
vous  assure   :  c'est  Françon  qui  m'a  obligée. 

—  Ne  von«î  en  défendez  pas.  ma  fille,  vous  la 
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racontiez  du  reste  très  bien  l'histoire  de  notre 
mère  Angélique. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  je  l'ai  entendue  bien 
des  fois  redire  par  mon  grand-père  d'Andilly. 

—  Ah  !  ma  mère,  dit  Françon  avec  enthou- 
siasme, que  je  voudrais  donc  un  jour  faire  de 
grandes  choses  comme  la  mère  Angélique. 

—  La  mère  Angélique  fut  grande  sans  le  sa- 
voir, ma  fille,  et  c'est  sa  parfaite  humilité  qui 
fit  sa  véritable  grandeur  aux  yeux  de  Dieu.  Et 
vous,  Lolotte,  continua  mère  Christine,  n'avez- 
vous  pas,  comme  Françon,  l'ambition  de  mar- 
cher sur  les  traces  de  votre  grand'tante,  notre 
vénérable  mère  Angélique  ? 

—  Ah  !  bien  sûr  non,  ma  mère,  fis-je  d'un  air 
effrayé  qui  la  fit  sourire  :  comment  pourrais-je 
ambitionner  de  réformer  les  autres,  moi  qui  ai 
tant  de  peine  à  me  réformer  moi-même. 

J'aurais  même  pu  ajouter  :  et  qui  en  ai  si  peu 
envie.  C'est  très  beau,  la  perfection,  chez  les 
autres  ;  pour  soi-même,  cela  me  paraît  terri- 
blement ennuyeux. 

9   mai. 

Enfin,  Françon  va  mieux.  M.  Hamon  a  déclaré 
qu'elle  pouvait  se  lever  et  quitter  l'infirmerie. 
Elle  a  demandé  que  sa  première  sortie  fût  pour 
aller  à  la  chapelle. 

—  Et  pourquoi  faire  ?  a  dit  le  bon  M.  Hamon 
en  souriant  avec  malice.  Pour  remercier  le  bon 
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Dieu  de  vous  avoir  guérie  ?  ou  pour  lui  repro- 
cher de  ne  m 'avoir  point  laissé  couper  votre 
jambe  ? 

—  Ah  !  dit  Françon,  je  vois  bien  maintenant 
que  j'ai  été  trop  ambitieuse.  Si  vous  ne  m'aviez 
enfin  permis  de  me  lever,  j'étais  tout  à  fait  au 
bout  de  ma  patience  ;  si  donc  vous  m'aviez  coupé 
la  jambe,  et  si  la  Sainte  Épine  ne  m'avait  pas 
guérie,  au  lieu  d'être  pour  mes  compagnes  une 
cause  d'édification,  je  serais  devenue  un  objet 
de  scandale. 

Le  bon  M.  Hamon  regardait  Françon  avec 
complaisance.  Je  voyais  bien  qu'elle  ne  serait 
pas  devenue  si  aisément  pour  lui  un  objet  de 
scandale. 

Françon  était  bien  heureuse  de  quitter  enfin 
l'infirmerie. 

—  Mais,  dit-elle,  Lolotte,  ça  ne  t'empêchera 
pas,  au  moins,  de  me  raconter  la  fin  de  l'histoire 
de  la  mère  Angélique  ? 

■ —  Et  le  moyen,  ma  petite  ?  Maintenant  que  tu 
n'as  plus  besoin  de  ta  garde-malade,  nous  allons 
être  reprises  par  l'impitoyable  loi  du  silence. 

Dans  l'amertume  de  sa  déception,  Françon  ne 
songea  pas  à  protester  contre  le  mot  «  impi- 
toyable »,  irrévérencieusement  appliqué  par  moi 
à  la  sacro-sainte  loi  du  silence. 

—  Et  pendant  la  récréation  ?  poursuivit-elle. 

—  Te  raconter  cela  devant  nos  mères  et  nos 
soeurs  !  oh  !  ma  chère,  tu  n'y  penses  pas  !  Du 
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reste,  je  me  suis  arrêtée  à  un  bon  endroit  de 
mon  histoire.  Après  toutes  les  vicissitudes,  îa 
mère  Angélique  est  enfin  rentrée  en  paix  dans 
son  cher  monastère  de  Port-Royal. 

—  Oui,  mais  c'est  à  la  veille  de  la  persécution 
et  j'aurais  tant  voulu  savoir...  Enfin,  j'ai  bien  dû 
faire  le  sacrifice  du  miracle  que  j'espérais,  je 
puis  bien  faire  celui  de  la  fin  de  l'histoire  de 
la  mère  Angélique. 

Et  Françon  soupira,  triste,  à  la  pensée  de  tous 
ces  sacrifices. 

lo  mai. 

Ah  !  ma  bonne,  quelle  nouvelle  !  Le  bruit 
court  que,  comme  en  1661,  les  religieuses  de 
Port-Royal,  pourraient  bien  être  dispersées,  et  les 
pensionnaires  rendues  à  leurs  familles.  Nous  sa- 
vions bien  que  madame  de  Longueville  était 
notre  sauvegarde  ;  mais  qui  eût  pu  penser  que  la 
persécution  sévirait  contre  Port-Royal,  dans  le 
temps  même  que  ses  regrets  de  la  perte  de  sa 
protectrice  seraient  dans  leur  première  vivacité 
et  amertume  ! 

Tout  le  monde  est  ici  dans  la  consternation. 
Bien  des  larmes  ont  coulé  ce  matin  pendant  la 
messe.  Guignonville  (j'ai  promis  de  ne  l'appeler 
plus  Guignon)  n'a  eu  garde  de  laisser  passer 
cette  occasion  de  mettre  en  le  meilleur  jour  son 
soi-disant  incomparable  attachement  à  Port- 
Royal.  Elle  s'est,  pendant  la  messe,  si  bien  ré- 
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pandue  en  larmes  et  a  poussé  de  tels  sanglots, 
que  mère  Christine  a  dû  la  faire  sortir  afin  que 
nous  ne  fussions  pas  troublées  dans  le  recueille- 
ment que  l'on  requiert  de  nous  pendant  le  saint- 
sacrifice. 

Heureuse  de  l'effet  produit,  elle  a  soigneuse- 
ment entretenu  pendant  la  journée  la  rougeur 
de  ses  yeux  (ce  qui  n'est  du  reste  pas  difficile,  ses 
yeux  ayant  une  déplorable  tendance  à  être  au- 
réolés de  rouge).  Pendant  la  récréation,  gardant 
plus  que  jamais  ses  airs  d'intéressante  victime, 
elle  s'est  mise  à  pousser  des  soupirs  à  fendre 
l'âme. 

—  Ma  fille,  a  dit  mère  Christine,  .ne  donnez 
pas  un  si  libre  cours  à  votre  douleur,  si  légitime 
soit-elle,  suivez  en  ce  point  l'exemple  de  vos 
compagnes  qui... 

—  Ah  !  ma  mère,  interrompit  Guignonville, 
blessée  dans  ses  prétentions  à  servir  d'exemple 
à  la  communauté  tout  entière,  mes  compagnes 
ne  sentent  pas  si  vivement  que  moi  le  malheur 
dont  elles  sont  menacées.  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  je  sois  plus  accablée  qu'elles,  à  la  pen- 
sée, intolérable  pour  moi,  d'être  obligée  de  quit- 
ter cette  sainte  maison. 

—  Mon  enfant,  les  douleurs  les  plus  profondes 
ne  sont  pas  celles  dont  on  fait  le  plus  étalage. 
L'Imitation  de  Jésus-Christ  nous  trace  la  con- 
duite à  suivre  aux  jours  de  l'épreuve.  Notre  Sei- 
gneur lui-même,  nous  dit  dans  ce  saint  livre  : 
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((  Gardez  le  silence,  priez,  souffrez  courageuse- 
ment l'épreuve.  La  paix  viendra  au  jour  connu 
du  Seigneur.  »  —  Il  faut  savoir  tenir  haut  les 
cœurs  quand  Dieu  nous  fait  l'honneur  de  nous 
appeler  à  souffrir  pour  une  cause  qui  est  la 
sienne. 

-^  Eh  bien  !  ma  mère,  dit  Guignonville,  je  tâ- 
cherai d'imiter  la  fermeté  de  la  petite  sœur  d'Ar- 
thenay,  par  exemple,  fermeté  qui  ferait  presque 
supposer,  si  nous  ne  connaissions  si  bien  son  at- 
tachement à  Port-Royal,  que  la  persécution  qui 
menace  cette  sainte  maison  la  laisse  fort  insen- 
sible. 

D'Arthenay  ne  releva  pas,  pour  répondre  à  la 
perfide  insinuation  de  Guignonville,  la  tête 
qu'elle  tenait  baissée  sur  un  ouvrage  de  grosse 
couture  ;  mais  moi  qui  l'avais  entendue  pleurer 
sans  bruit  dans  son  lit,  pour  dérober  à  tous  le 
secret  de  ses  larmes,  je  savais  bien  que  sa  douleur 
était  d'autant  plus  vive  qu'elle  était  plus  cachée. 
Je  dis  impétueusement  : 

—  Je  vous  reconnais  bien  là,  mademoiselle 
Guignonville  !... 

D'Arthenay  releva  la  tête  et  me  regarda  de 
son  regard  si  doux  et  si  profond,  en  posant  un 
doigt  sur  ses  lèvres  ;  je  me  tus  par  amitié  pour 
elle,  et  Guignonville,  non  Guignon  (peut-on  l'ap- 
peler autrement,  cette  détestable  fille),  jugea  pru- 
dent de  ne  pas  chercher  à  me  faire  compléter  ma 
phrase  inachevée. 

15 
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2  mai. 


JLes  causeries  frivoles  ou  amusantes,  n'ont  ja- 
mais été  en  grande  faveur  dans  nos  récréations, 
comme  tu  as  pu  en  juger  par  ce  très  fidèle  récit 
de  nos  faits  et  gestes  ;  mais  depuis  que  notre 
cher  Port-Royal  est  menacé  par  la  persécution 
(moi  aussi  je  dis  maintenant  ((  notre  cher  Port- 
Royal  » 

0  Louvois  qui  l'eût  cru  ! 

Lolotte  qui  l'eût  dit  ! 

mais  à  la  veille  du  combat,  puis- je  oublier  que 
je  suis  une  Arnauld  1),  depuis  donc,  que  notre 
cher  Port-Royal  est  menacé  par  la  persécution, 
il  .n'est  question  dans  nos  récréations  que  de  la 
tristesse  que  causera  la  probable  dispersion  des 
religieuses  et  des  élèves. 

—  Ma  mère,  disait  hier  Gueldreville  à  mère 
Christine,  ce  que  j'admire,  c'est  votre  fermeté. 
Où  trouvez-YOus  donc  le  courage  de  garder  cet 
air  paisible  au  milieu  des  cruelles  anxiétés  de 
l'heure  présente  ? 

Elle  est  gentille  Gueldreville,  mais  elle  parle 
vraiment  avec  trop  de  solennité.  Elle  vise  à  l'élo- 
quence, comme  son  père  le  président. 

—  Ma  fille,  lui  répondit  mère  Christine,  c'est 
le  privilège  des  amis  de  la  croix,  d'être  en  butte 
aux  contradictions  des  hommes.   Nous  demeu- 
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rons  fermes  dans  la  persécution,  car  elle  ne  nous 
prend  point  au  dépourvu.  Notre  sainte  maison 
n'en  est  pas  a  ses  premiers  orages,  et  nous  avons 
pour  nous  encourager  les  exemples  de  ceux  qui 
nous  ont  précédés  dans  la  voie  douloureuse.  Le 
souvenir  de  notre  grande  première  mère  Angé- 
lique, si  ferme  dans  la  persécution  de  1661,  est 
toujours  vivant  au  cœur  de  ses  filles. 

—  0  ma  mère,  dit  Gueldreville,  nous  avons 
tant  besoin  d'apprendre  la  résignation  à  cet  in- 
compréhensible arrêt  de  la  Providence  qui  veut 
frapper  les  pasteurs  et  disperser  le  troupeau  1 
Parlez-nous  de  la  grande  mère  Angélique. 

—  Oh  oui  !  ma  mère,  je  vous  en  supplie,  in- 
sista Françon  qui  ne  quitte  pas  les  grandes  en 
récréation  depuis  ces  jours  d'angoisse,  et  mère 
Christine  nous  raconta  les  paroles  et  les  actes  de 
la  mère  Angélique,  depuis  le  commencement  de 
la  persécution  jusqu'à  sa  mort. 

Puisque  tu  as,  me  dis-tu,  pris  si  vif  intérêt  à 
la  première  partie  de  la  vie  de  celle  qui  fut  si 
vraiment  grande,  je  te  vais  faire,  d'après  mère 
Christine,  le  récit  de  sa  fermeté  pendant  la  per- 
sécution et  de  sa  mort  édifiante. 


CHAPITRE  XVI 

SUITE  DE   l'histoire   DE   LA  PREMIERE 
MÈRE   ANGÉLIQUE 


((  La  mère  i\.ngélique  avait  passé  tout  l'hiver 
de  1661  à  Port-Roy al-des- Champs,  avec  une  santé 
fort  faible  et  fort  languissante,  ne  s'étant  pas 
bien  rétablie  d'une  grande  maladie  qu'elle  avait 
eue  l'été  précédent. 

Il  y  avait  déjà  du  temps  qu'elle  exhortait  ses 
religieuses  à  se  préparer,  par  beaucoup  de 
prières,  aux  tribulations  qu'elle  prévoyait  qui 
leur  devaient  arriver.  On  lui  avait  pourtant  écrit 
de  Paris  que  les  affaires  s'adoucissaient  ;  mais 
elle  n'en  avait  rien  cru  et  disait  toujours  que  le 
temps  de  la  souffrance  était  arrivé. 

En  effet,  elle  apprit  dans  la  semaine  de  Pâques 
les  résolutions  qui  avaient  été  prises  contre  ce 


JOURNAL   d'l'.NE    ELEVE    DE    PORT-ROYAL  229 

monastère,  et  que  les  pensionnaires  et  les  postu- 
lantes allaient  être  chassées  du  monastère  avec 
défense  d'en  plus  recevoir  à  l'avenir. 

Malgré  ses  grandes  infirmités  et  l'amour 
qu'elle  avait  pour  son  désert,  elle  manda  à  la 
mère  abbesse  que  si  l'on  jugeait  à  Paris  sa  pré- 
sence nécessaire,  dans  une  conjoncture  si  im- 
portante, elle  s'y  ferait  porter.  Sur  ce  qu'on  lui 
écrivit  qu'il  était  à  propos  qu'elle  vînt,  elle  par- 
tit pour  Paris  oii  était  le  lieu  de  combat.  Elle 
trouva  dans  la  cour  M.  d'And^lly,  son  frère,  qui 
l'attendait  pour  lui  dire  adieu.  Elle  répondit  : 
«  Adieu,  mon  bon  frère,  bon  courage,  quoi  qu'il 
arrive. 

—  Ma  sœur,  ne  craignez  rien,  je  l'ai  tout  en- 
tier. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  soyons  humbles, 
souvenons-nous  que  l'humilité  sans  fermeté  est 
lâcheté,  mais  que  la  fermeté  sans  humilité  est 
présomption  I  )> 

Elle  apprit  en  chemin,  que  ce  jour-là  même, 
M.  le  lieutenant  civil  était  venu  dans  la  maison 
de  Paris,  et  qu'il  avait  apporté  l'ordre  de  la  dis- 
persion. Elle  se  mit  aussitôt  à  réciter  le  Te  Deum 
avec  les  soeurs  qui  l'accompagnaient  dans  le  car- 
rosse, leur  disant  qu'il  fallait  remercier  Dieu  de 
tout  et  en  tout  temps. 

Elle  arriva  avec  cette  tranquillité  dans  la  mai- 
son et  comme  elle  trouva  les  religieuses  fort 
tristes,  quelques-unes  en  larm.es,  elle  les  regarda 
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avec  un  visage  ouvert  et  assuré,    leur  disant   : 

«  Quoi  !  mes  filles,  je  pense  que  l'on  pleure 
ici  1  Et  où  est  votre  foi  ?  Allez,  mes  enfants, 
qu'est-ce  que  cela,  et  de  quoi  vous  étonnez-vous  ? 
Quoi,  les  hommes  se  remuent  !  Et  bien,  en  avez- 
vous  peur  ?  Ce  sont  des  mouches  !  Vous  espérez 
en  Dieu  et  vous  craignez  quelque  chose  ?  Croyez- 
moi,  .ne  craignez  rien  que  lui,  et  tout  ira  bien,  » 

Cette  grande  fermeté  cependant  n'empêcha  pas 
que  les  jours  suivants  ses  entrailles  ne  fussent 
émues,  lorsqu'elle  vit  sortir  toutes  ces  pauvres 
filles  qu'on  venait  enlever,  les  unes  après  les 
autres  et  qui,  comme  d'innocents  agneaux,  per- 
çaient le  ciel  de  leurs  cris,  en  venant  prendre 
congé  d'elle  et  lui  demander  sa  bénédiction. 

Il  y  en  eut  trois  entre  autres,  pour  qui  elle  se 
sentait  particulièrement  attendrir  :  c'étaient  mes- 
demoiselles de  Luynes  et  mademoiselle  de  Ba- 
gnols.  Elle  les  avait  élevées  toutes  trois  presque 
au  sortir  du  berceau,  et  ne  pouvait  oublier  avec 
quels  sentiments  de  piété  leurs  parents,  qui 
avaient  fait  beaucoup  de  bien  à  la  maison,  les 
lui  avaient  autrefois  recommandées  pour  en  faire 
des  offrandes  dignes  d'être  consacrées  à  Dieu 
dans  son  monastère.  Elles  étaient  sur  le  point  de 
prendre  l'habit  et  attendaient  ce  jour  avec  bien 
de  l'impatience. 

L'heure  étant  venue  qu'il  fallait  qu'elles  sor- 
tissent, la  mère  Angélique  qui  sentit  son  cœur 
se  déchirer  à  cette  séparation,  et  que  sa  fermeté 
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commençait  à  s'ébranler,  tout  à  coup  s'adressa 
à  Dieu  pour  le  prier  de  la  soutenir,  et  prit  la 
résolution  de  les  mener  elle-même  à  la  porte, 
où  leurs  parents  les  attendaient.  Elle  les  leur 
remit  entre  les  mains,  avec  tant  de  marques  de 
constance,  que  madame  de  Chevreuse  qui  venait 
quérir  mesdemoiselles  de  Luynes,  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  faire  compliment  sur  son  grand 
courage. 

«  Madame,  lui  dit  la  mère  x\ngélique,  d'un 
ton  qui  acheva  de  la  remplir  d'admiration,  quand 
il  n'y  aura  plus  de  Dieu,  je  perdrai  courage, 
mais  tant  que  Dieu  sera  Dieu,  j'espérerai  en 
lui.  » 

Ensuite,  s 'adressant  à  mademoiselle  de  Luynes 
l'aînée,  qui  fondait  en  larmes  : 

((  Allez,  ma  fille,  lui  dit-elle,  espérez  en  Dieu, 
et  mettez  en  lui  votre  confiance.  Nous  nous  re- 
trouverons ailleurs  oii  il  ne  sera  plus  du  pouvoir 
des  hommes  de  nous  séparer.  )> 

Mais  dans  tous  ces  combats  de  la  foi  et  de  la 
nature,  à  mesure  que  la  foi  prenait  le  dessus,  à 
mesure  aussi  sa  santé  tombait  dans  l'accable- 
ment, et  on  s'aperçut  bientôt  qu'elle  dépérissait 
à  vue  d'oeil.  Ajoutez  à  tous  ces  déchirements  de 
cœur,  le  mouvement  continuel  qu'il  fallait 
qu'elle  se  donnât  dans  ce  temps  de  trouble  et 
d'agitation  étant  obligée  à  toute  heure,  tantôt 
d'aller  au  parloir,  tantôt  d'écrire  des  lettres, 
soit  pour  demander  conseil,  soit  pour  en  donner. 
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Elle  était  aussi  de  toutes  les  processions  qu'on 
faisait  alors  pour  implorer  la  miséricorde  de 
Dieu. 

La  dernière  à  laquelle  elle  assista  fut  celle 
pour  les  sept  novices,  afin  qu'il  plût  à  Dieu 
d'exaucer  les  prières  qu'elles  lui  faisaient  pour 
demeurer  dans  la  maison.  On  lui  donna  à  porter 
une  relique  de  la  vraie  croix.  Elle  y  alla  nu-pieds 
comme  toutes  les  autres  religieuses.  Elle  se  traîna 
comme  elle  put,  le  long  des  cloîtres  dont  on 
faisait  le  tour  ;  mais  en  rentrant  du  cloître  dans 
la  cour,  elle  tomba  en  faiblesse,  et  il  fallut  la 
porter  dans  sa  chambre  et  dans  son  lit  d'où  elle 
ne  se  releva  plus. 

Mais  la  plus  rude  de  toutes  les  épreuves,  tant 
pour  elle  que  pour  toute  la  communauté,  ce  fut 
l'éloignement  de  M.  Singlin  et  de  tous  les  autres 
confesseurs.  Il  y  avait  plus  de  vingt  ans  que  la 
mère  Angélique  se  confessait  à  M.  Singlin,  et 
l'on  peut  dire  qu'après  Dieu  elle  avait  remis  en 
lui  toute  l'espérance  de  son  salut.  On  peut  juger 
combien  il  lui  fut  sensible  d'être  privée  de  ses 
lumières  et  de  ses  consolations  dans  un  temps 
oij  elles  lui  étaient  si  .nécessaires,  surtout  sen- 
tant l'approche  de  la  mort. 

Cependant,  elle  supporta  cette  privation  si 
douloureuse  avec  la  même  résignation  que  tout 
le  reste  et  voyant  ses  religieuses  s'affliger  de 
n'avoir  plus  personne  pour  les  conduire  et  qui 
se  regardaient  comme  des  brebis  sans  pasteur  : 
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«  Il  ne  s'agit  pas,  leur  disait-elle,  de  pleurer 
la  perte  que  vous  avez  faite  en  la  personne  de 
ces  vertueux  ecclésiastiques,  mais  de  mettre  en 
œuvre  les  saintes  maximes  qu'ils  vous  ont  don- 
nées. Croyez-moi,  mes  filles,  nous  avions  besoin 
de  toutes  les  humiliations  que  Dieu  nous  envoie. 
Il  n'y  avait  point  de  maison  en  France  plus  com- 
blée des  biens  spirituels  que  la  nôtre,  ni  où  il  y 
eût  plus  de  connaissance  de  là  vérité  ;  mais  il 
eût  été  dangereux  pour  nous  de  demeurer  plus 
longtemps  dans  l'abondance  ;  et  si  Dieu  ne  nous 
eût  abaissées,  nous  serions  peut-être  tombées. 
Les  hommes  ne  savent  pas  pourquoi  ils  font  les 
choses,  mais  Dieu  qui  se  sert  d'eux,  sait  ce  qu'il 
nous  faut.  » 

C'est  dans  ce  même  esprit  qu'elle  répondait 
un  jour  à  quelques  sœurs,  qui  lui  demandaient 
ce  qu'elles  deviendraient  toutes,  et  si  on  ne  leur 
rendrait  point  leurs  novices  et  leurs  pension- 
naires : 

«  Mes  filles,  ne  vous  tourmentez  point  ^le  tout 
cela.  Je  ne  suis  point  en  peine  si  on  vous  rendra 
vos  novices  et  vos  pensionnaires  ;  mais  je  suis 
en  peine  si  l'esprit  de  la  retraite,  de  la  simplicité 
et  de  la  pauvreté  se  conservera  parmi  nous. 
Pourvu  que  ces  choses  subsistent,  moquez- vous 
de  tout  le  reste.  » 

A  ce  moment,  la  cloche  annonçant  la  fin  de 
la  récréation,  sonna  bien  malencontreusement 
pour  interrompre  le  récit  de  la  mère  Christine 
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que  nous  é€Outions  toutes  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt. Elle  nous  promit  de  le  reprendre  à  la  pro- 
chaine récréation.  Je  te  le  continuerai  demain. 


12   mai. 

((  Il  n'y  avait  presque  point  de  jours  qu'on 
ne  vînt  annoncer  quelque  nouvelle  affligeante  à 
la  mère  Angélique.  Comme  il  était  aisé  de  juger 
par  tous  ces  traitements  extraordinaires  qu'il 
fallait  qu'on  eût  étrangement  prévenu  l'esprit 
du  roi  contre  la  maison,  on  crut  devoir  faire  un 
dernier  effort,  pour  détromper  Sa  Majesté.  Toute 
la  communauté  s'adressa  donc  à  la  mère  Angé- 
lique, et  on  l'obligea  d'écrire  à  la  reine  mère, 
dont  elle  était  plus  connue  que  du  roi  et  qui  avait 
toujours  conservé  beaucoup  de  bonté  pour 
M.  d'Andilly  son  frère. 

La  mère  Angélique  dicta  cette  lettre  à  plusieurs 
reprises,  étant  interrompue,  presque  à  chaque 
ligne,  par  des  syncopes  et  des  convulsions  vio- 
lentes que  causait  sa  maladie.  La  lettre  étant 
écrite,  elle  ne  voulut  plus  entendre  parler  d'au- 
cune affaire,  et  ne  songea  plus  qu'à  l'éternité. 

Bien  qu'elle  eût  passé  sa  vie  dans  des  exer- 
cices continuels  de  pénitence,  et  n'eût  jamais  fait 
autre  chose  que  de  travailler  à  son  salut  et  à  ce- 
lui des  autres,  elle  était  si  pénétrée  de  la  sainteté 
infinie  de  Dieu,  et  de  sa  propre  indignité,  qu'elle 
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ne  pouvait  penser  sans  frayeur  au  moment  ter- 
rible où  elle  comparaîtrait  devant  lui. 

La  sainte  confiance  qu'elle  avait  en  sa  miséri- 
corde prit  enfin  le  dessus.  Son  extrême  humi- 
lité la  rendit  fort  attentive,  dans  les  derniers 
jours  de  sa  vie,  à  ne  rien  dire,  à  ne  rien  faire 
de  trop  remarquable,  ni  qui  donnât  occasion  de 
parler  d'elle  avec  estime,  après  sa  mort. 

Comme  on  lui  représentait  un  jour  que  la 
mère  Marie  des  Anges,  qu'elle  estimait,  et  qui 
était  morte  il  y  avait  trois  ans,  avait  dit  avant 
que  de  mourir,  beaucoup  de  choses  dont  on  se 
souvenait  avec  édification,  elle  répondit  brus- 
quement : 

((  Cette  mère  était  fort  simple  et  fort  humble, 
et  moi  je  ne  le  SLiis  pas.  )> 

Dans  ce  temps,  le  grand  vicaire  M.  de  Contes 
étant  entré  dans  sa  chambre,  s'assit  près  de 
son  lit  et  lui  dit  : 

((  —  Vous  voilà  donc  malade,  ma  mère  ; 
qu'est-ce  que  votre  mal  ? 

—  Je  suis  hydropique,  monsieur  ! 

—  Jésus,  ma  mère,  vous  dites  cela  comme 
autre  chose.   Ce  mal  ne  vous  étonne-t-il  point  ? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  sans  comparaison, 
plus  étonnée  de  ce  que  je  vois  arriver  dans  notre 
maison  ;  car  enfin,  j'y  suis  venue  pour  y  mourir, 
mais  je  n'y  suis  pas  venue  pour  y  voir  tout  ce 
que  j'y  vois  présentement  et  n'avais  pas  sujet 
de  m'attendre  à  la  manière  dont  on  nous  traite. 
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Monsieur,  monsieur,  ceci  est  le  jour  de  l'homme; 
le  jour  de  Dieu  viendra  qui  découvrira  bien  des 
choses  et  qui  vengera  tout.  » 

Ses  souffrances  augmentèrent  d'une  manière 
incroyable  dans  les  derniers  temps  de  sa  ma- 
ladie. Elle  endurait  tous  ces  maux  avec  une  paix, 
une  douceur  étonnante,  et  ne  témoigna  jamais 
d'impatience  que  du  trop  grand  soin  qu'on  pre- 
nait de  chercher  les  moyens  de  la  mettre  trop 
à  l'aise. 

((.  Saint  Benoît  nous  ordonne,  disait-elle,  de 
traiter  les  malades  comme  Jésus-Christ  même  ; 
mais  cela  s'entend  des  soulagements  nécessaires 
et  non  pas  des  raffinements  pour  flatter  la  sen- 
sualité. » 

On  la  voyait  dans  un  recueillement  continuel, 
toujours  les  yeux  levés  vers  le  cieil,  et  n'ouvrant 
la  bouche  que  pour  adresser  à  Dieu  des  paroles 
courtes  et  enflammées,  la  plupart  tirées  des 
psaumes  et  des  autres  livres  de  l'Écriture. 

Elle  recommanda  qu'on  l'enterrât  au  préau  et 
qu'on  ne  fît  point  de  «  badineries  »  après  sa 
mort. 

«  Je  suis  votre  Jonas,  disait-elle  aux  reli- 
gieuses, quand  je  serai  jetée  dans  le  ventre  de  la 
baleine,  la  tempête  cessera.  » 

La  veille  de  sa  mort,  on  lui  apporta,  pour  la 
troisième  fois,  le  saint  viatique.  Bien  loin  de  se 
plaindre  en  cette  occasion  de  n'être  pas  seeourue 
par  les  ecclésiastiques  en  qui  elle  avait  eu  tant 
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de  confiance,  elle  remercia  'Dieu  de  ce  qu'elle 
mourait  pauvre  de  tout  point  et  également  privée 
des  secours  spirituels  et  des  temporels. 

Elle  reçut  le  saint  viatique  avec  tant  de  mar- 
ques de  paix,  de  fermeté  et  d'anéantissement, 
que,  longtemps  après  sa  mort,  les  religieuses 
disaient  que,  pour  s'exciter  à  communier  digne- 
ment, elles  n'avaient  qu'à  se  représenter  la  ma- 
nière édifiante  dont  leur  sainte  mère  avait  com- 
munié devant  elles.  Bientôt  après  elle  entra  dans 
l'agonie  qui  fut  d'abord  très  douloureuse  ;  mais 
enfin  toutes  ses  souffrances  se  terminèrent  en 
une  espèce  de  léthargie,  pendant  laquelle  aile 
s'endormit  du  sommeil  du  juste,  le  soir  du  jour 
de  la  Transfiguration,  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans. 

Le  bruit  de  sa  mort  s 'étant  répandu,  et  son 
corps  ayant  été  le  lendemain,  vers  le  soir,  ex- 
posé à  la  grille,  selon  la  coutume,  l'église  fut  en 
un  moment,  pleine  d'une  foule  de  peuple,  qui 
venait  bien  moins  en  intention  de  prier  Dieu 
pour  elle,  que  de  se  recommander  à  ses  prières. 
Ils  demandaient  tous  qu'on  fît  toucher  à  cette 
mère,  les  uns  leur  chapelet  et  leurs  médailles, 
les  autres  leurs  Heures,  quelques-uns  même 
leurs  mouchoirs  qu'ils  présentaient  tout  trempés 
de  leurs  larmes. 

On  en  fit  d'abord  quelque  difficulté  ;  mais  ne 
pouvant  résister  à  leur  empressement,  la  mère 
économe  et  moi,   ne  fîmes  autre  chose  tout  ce 
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soir-là  et  le  lendemain  depuis  le  point  du  jour 
jusqu'à  son  enterrement,  que  de  recevoir  et  de 
rendre  ce  que  l'on  nous  passait.  Et  tout  ce  peuple 
baisait  avec  transport  les  choses  qu'on  lui  ren- 
dait, l'appelant,  les  uns  :  «  bonne  mère  »,  les 
autres  :  «  la  mère  des  pauvres  )>.  Et  vraiment  elle 
fut  une  religieuse  véritablement  illustre,  et 
digne,  par  son  ardente  charité  envers  Dieu  ou 
envers  le  prochain,  par  son  exprême  amour  pour 
la  pauvreté  et  pour  la  pénitence,  et  enfin  par  les 
grands  talents  de  son  esprit,  d'être  comparée  aux 
plus  saintes  fondatrices. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  ecclésiastiques  qui 
entrèrent  pour  l'enterrer,  qui  ne  purent  s'em- 
pêcher, quoiqu'ils  ne  fussent  pas  de  la  maison, 
de  lui  baiser  les  mains  comme  celles  d'une  sainte. 
Dieu  a  bien  voulu  confirmer  sa  sainteté  par  plu- 
sieurs miracles,  et  l'on  en  pourrait  rapporter  un 
grand  nombre,  sans  le  soin  particulier  que  la 
•communauté  a  toujours  eu  de  dérober  au  monde 
la  connaissance  des  merveilles  que  Dieu  a  si 
souvent  opérées  dans  notre  monastère.  » 

Voilà,  ma  bonne,  tel  que  nous  l'a  fait  mère 
Christine,  qui  y  a  assisté,  le  récit  de  la  mort  de 
ma  grand'tante. 

La  perspective  d'une  vie  passée  à  Port-Royal, 
d'une  vie  toute  de  prière  et  de  mortification,  me 
glace  d'effroi.  Cette  mort  est  une  belle  mort. 
Qui  pourrait  n'en  pas  souhaiter  une  pareille  ! 
Oui,  mais,  y  arriver  est  difficile.  Une  vie  heu- 
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reuse  et  mondaine  et  une  sainte  mort,  voilà  mon 
ambition,  à  moi.  Nos  mères  disent  qu'elle  est 
irréalisable.  Tant  pis  !  la  vie  des  religieuses  de 
Port-Royal  n'est  qu'une  mort  lente  ;  décidément, 
je  me  sens  trop  vivante  pour  me  résigner  à  la 
lenteur  morne  de  cette  mort. 


CHAPITRE  XVn 

ou  LOLOTTE  FAIT  UN  EFFRAYANT  RÊVE  DE  VOCATION 
RELIGIEUSE 


i3  mai. 

O  les  délicieuses  soirées,  sous  les  grands  til- 
leuls du  jardin  tout  baignés  de  lune  !  Nous  y 
descendons  en  procession,  puis  après  le  chant  de 
l'Ave  Maris  Stella,  nous  nous  éparpillons  en 
groupes. 

Je  suis  le  plus  souvent  avec  Puisieux,  d'Ar- 
thenay,  puis  Grammont,  qui  voltige  toujours 
autour  de  nous,  avec  cette  vivacité  d'oiseau  qui 
forme  un  si  plaisant  contraste  avec  la  gravité  de 
ses  paroles. 

D'Arthenay  avait  encore  pleuré  la  veille  dans 
son  lit. 

—  C'est  donc  un  si  grand  chagrin  pour  vous 
de  quitter  Port-Royal  ?  lui  dis-je. 

—  Ah  !  plus  grand  que  vous  n'imaginez,  Char- 
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lotte.  J'avais  mis  en  cette  maison  tout  l'espoir 
de  mon  bonheur  en  ce  monde  et  de  mon  salut 
dans  l'autre. 

—  (•  iDe  votre  salut  dans  l'autre  »,  je  le  com- 
prends, «  de  votre  bonheur  en  ce  monde  »,  je 
vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  très  bien  com- 
ment se  toujours  mortifier  et  ne  jamais  faire  sa 
volonté,  peut  donner  le  bonheur  à  une  jeune  et 
très  vivante  créature  comme  vous,  ma  chère. 

—  Il  y  a  dans  le  renoncement  absolu  à  soi  et 
au  monde,  un  austère  bonheur  qui  fait  trouver 
bien  vaines  toutes  les  fugitives  joies  de  la  vie. 
Notre  Seigneur  nous  dit  dans  l'Évangile  de  saint 
Mathieu  :  <(  Celui  qui,  pour  l'amour  de  moi, 
aura  quitté  sa  maison,  ses  biens,  sa  famille,  re- 
cevra le  centuple  ici-bas  et  possédera  la  vie  éter- 
nelle. » 

—  Moi,  dit  Puisieux,  je  suis  comme  Lolotte, 
j'admire  la  vie  de  dévouement  et  d'abnégation 
de  nos  mères,  mais  je  ne  puis  penser  qu'il  y  a 
du  mal  à  jouir  raisonnablement  des  biens  de  la 
vie,  et  je  ne  comprends  pas  cette  volontaire  re- 
cherche de  la  souffrance  et  de  la  mortification. 

—  Oui,  fîs-je,  pourquoi  chercher  volontaire- 
ment la  souffrance  ? 

—  Parce  que,  répondit  impétueusement  Fran- 
çon  :  ((  Celui  qui  nous  a  aimés  plus  qu'aucune 
créature  ne  nous  aimera  jamais  (plus  que  je 
t'aime,  Lolotte,  et  tu  sais  si  c'est  beaucoup  1)  a 
voulu  souffrir  et  mourir  pour  nous,  et  qu'en  re- 

16 
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tour,  nous  voulons  l'aimer  uniquement  et  souf- 
frir pour  Lui  et  avec  Lui,  pour  notre  prochain.  » 

—  Précisément,  m'écriai-je,  aimer  son  pro- 
chain et  souffrir  pour  lui,  je  comprends  cela. 
Mais  on  peut,  me  semble-t-il,  aimer  et  servir  son 
prochain  mieux  encore  dans  le  monde  que  dans 
un  monastère.  Je  sais  bien  que  nos  mères  font 
beaucoup  de  bien  aux  pauvres... 

—  Et  à  nos  âmes,  interrompit  Françôn. 

—  Oui,  fis-je,  quoique,  pendant  les  premiers 
temps,  j'avais  grand'peine  à  leur  savoir  quelque 
gré  du  bien  qu'elles  faisaient  à  mon  âme,  en 
m'emprisonnant  de  toutes  parts  dans  les  mailles 
serrées  de  ce  règlement  qui  me  blessait  d'abord 
si  fort  et  qui  me  gêne  encore  furieusement  à  de 
certains  moments  ;  mais  je  ne  puis  croire  qu'il 
soit  nécessaire  pour  faire  son  salut,  de  passer  de 
si  longues  heures  en  prières. 

Mère  Christine  venait  vers  nous.  Nous  lui 
dîmes  le  sujet  de  notre  conversation,  je  lui  ré- 
pétai, mais  avec  un  peu  moins  d'assurance,  ce 
que  je  venais  de  dire,  touchant  l'inutilité  des 
longues  heures  de  prières  pour  le  salut. 

—  Vous  parlez  selon  l'esprit  du  monde,  Lo- 
lotte,  me  dit  mère  Christine.  Eh  bien,  à  ceux  qui, 
menant  dans  le  monde  une  vie  dont  l'utilité  pour 
les  autres  n'est  pas  toujours  bien  apparente,  ne 
craignent  pas  d'accuser  les  âmes  contemplatives 
d'une  égoïste  oisiveté,  nous  pouvons  rappeler  le 
souvenir   de    Madeleine,    de   Madeleine   premier 
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modèle  de  coiitempléitioii  et  d'amour  parfait, 
qui,  immobile  aux  pieds  du  Sauveur,  fut  protégée 
par  Lui  contre  le  saint  empressement  de  sa  sœur, 
par  ces  douces  paroles  :  «  Marie  a  choisi  la  meil- 
leure part  !  »  Et  l'Église,  attentive  aux  moindres 
paroles  de  son  maître,  tout  en  secondant  et  bénis- 
sant la  vie  active  et  dans  le  monde  et  dans  le 
cloître,  garde  une  place  pour  un  petit  nombre 
de  ses  enfants  que  le  même  amour  retient, 
comme  Madeleine,  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  et 
nous  dit  comme  lui  :  u  Laissez-les,  ils  ont  choisi 
la  meilleure  part.  » 

Il  y  avait  un  tel  air  de  douce  majesté  dans 
mère  Christine,  debout  sous  l'ombre  épaisse  des 
tilleuls,  dans  la  blancheur  de  ses  longs  vête- 
ments, sa  voix  avait  des  accents  si  suaves,  si 
persuasifs,  que  je  me  sentis  au  cœur  une  émo- 
tion douce,  mêlée  de  crainte. 

Nous  vivons  ici  dans  une  telle  atmosphère  re- 
ligieuse, que  je  ne  m'étonnerais  pas  que  cela 
finisse  par  devenir  contagieux  cet  enthousiasme 
pour  la  vocation  religieuse. 

Aussi,  je  ne  pus  m 'empêcher  de  murmurer  à 
part  rrioi  cette  supplication  des  litanies,  mais  en 
l'appliquant  à  un  vœu  tel,  que  mère  Christine 
m'eût  reproché,  si  elle  en  avait  eu  connaissance, 
de  résister  à  la  grâce  :  «  de  la  vocation  religieuse, 
délivrez-moi,  Seigneur  !  » 

L'esprit  occupé  de  toutes  ces  pensées,  j'eus 
cette  nuit  un  rêve  étrange,  que  je  te  veux  dire  : 
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J'étais  assise  au  sommet  de  la  petite  colline, 
qui,  vers  l'ouest,  domine  Port-Royal.  Je  vis  venir 
vers  moi  une  longue  procession.  En  tête,  mar- 
chaient mon  grand-oncle  le  grand  Arnauld  et 
mon  grand-père  d'Andilly  :  puis  venaient  mes 
oncles,  M.  le  Maistre  de  Sacy  et  de  Séricourt.  En- 
suite se  déroulait  une  longue  théorie  de  reli- 
gieuses portant  le  costume  de  Port-Royal  :  la 
longue  robe  de  laine  blanche,  le  voile,  le  man- 
teau, €t  sur  la  poitrine  le  scapulaire  rouge. 

Je  reconnus,  sans  les  avoir  jamais  vues,  la 
grande  mère  Angélique  et  mon  arrière-grand '- 
mère,  qui,  mariée  à  douze  ans  et  retirée  ensuite 
à  Port-Royal,  s'étonnait  d'obéir,  après  avoir  com- 
mandé pendant  cinqiiante  ans  à  ses  vingt-deux 
enfants.  Ensuite  venaient  mes  cinq  grand 'tantes, 
puis  mes  six  tantes  et  cousines.  Notre  mère  An- 
gélique fermait  la  marche. 

Chacun  des  membres  de  cette  lente  procession 
tournait,  en  passant,  la  tête  vers  moi,  et  me  dé- 
signait, d'un  geste,  Port-Royal,  dont  on  aperce- 
vait, au  fond  de  la  vallée,  les  toits  et  le  clocher 
de  la  chapelle. 

Moi  je  ne  voulais  pas  du  tout  obéir  à  ce  geste 
d'appel  ;  mais,  quand  la  mère  Angélique  qui  fer- 
mait la  procession  eut  passé,  une  force  irrésis- 
tible me  poussa  à  me  lever  et  à  m'aller  ranger 
derrière  elle.  Et  je  me  vis  soudain  vêtue,  moi 
aussi,  de  la  robe  blanche,  du  manteau  et  du 
scapulaire  rouge  des  religieuses,  les  mains  croi- 
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sées  dans  mes  larges  manches,  suivant  la  pieuse 
milice  des  Arnauld  et  chantant  avec  elle  un  lent 
et  solennel  Te  Deiim. 

Nous  arrivâmes  à  Port-Royal  ;  mais,  par  une 
de  ces  soudaines  transformations  si  fréquentes 
dans  les  rêves,  le  monastère  m 'apparut  comme 
un  gigantesque  monstre  de  pierre  accroupi.  Il 
ouvrait  et  fermait  sans  relâche  sa  puissante  gueule 
et  à  chaque  fois,  engloutissait  un  des  membres 
de  la  procession  ;  quand  mon  tour  fut  venu,  je 
me  rejetai  brusquement  en  arrière  et...  grâce  à 
Dieu,  je  m'éveillai. 

A.h  !  ma  bonne,  que  ce  rêve  me  laisse  donc 
troublée  !  C'est  que  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  être 
dévorée  par  ce  monstre  à  la  gueule  béante,  qui 
a  déjà  englouti  tant  de  pauvres  Arnauld. 

Si  Guignonville  lisait  ces  lignes,  combien  irré- 
vérent  trouverait-elle  ce  rêve  qui  transforme  en 
un  monstre  affreux  ce  Port-Royal  qui  est  pour 
elle  comme  le  paradis  sur  la  terre  ! 

Avec  ça,  je  ne  suis  pas  du  tout  rassurée  et  je 
ne  puis  que  répéter  :  «  De  la  vocation  religieuse, 
délivrez-moi,  Seigneur  !  » 


CHAPITRE  XVIII 

DÉPART  DE  GRAMMONT.  GRAMMONT  A  LA  COUR. 

DÉPART  DE  PORT-ROYAL 


i5  mai. 

Quelle  tristesse  !  Chaque  jour  de  nouveaux  dé- 
parts !  Chaque  jour,  au  parloir,  de  nouvelles 
scènes  de  larmes  et  de  désolation. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'un  petit  groupe  qui 
va  diminuant  de  jour  en  jour. 

Hier,  c'était  le  jour  de  Gueldreville.  Je  m'étais 
attachée  à  elle,  en  dépit  de  la  manie  discoureuse 
qu'elle  tient  de  son  père,  le  président.  Je  n'ai  pu 
retenir  mes  larmes,  quand  elle  est  venue  m'em- 
brasser  au  moment  des  adieux. 

iMa  petite  Françon  est  partie  aussi,  et  son  dé- 
part m'a  déchiré  l'âme.  Elle  a  un  fonds  d'hé- 
roïsme, cette  petite,  elle  aime  la  lutte  comme 
mon    oncle,    le    grand    Arnauld.    Elle    n'a    pas 
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pleuré,  elle  n'a  pas  fait  de  ces  scènes  qui  soula- 
gent et  pourtant  je  savais  son  si  profond  cha- 
grin de  quitter  Port-Royal  1 

—  Vois-tu,  Lolotte,  me  disait-elle,  j'aime  tant 
Port-Royal,  et  nos  mères  et  nos  compagnes,  et 
le  monastère,  et  la  chapelle... 

—  Et  même  l'infirmerie  ?  demandai-je,  pour 
la  faire  sourire,  car  moi  aussi  je  me  sentais  ga- 
gnée par  l'émotion. 

Elle  hésita  un  instant,  puis  très  grave  : 

—  Oui,  même  l'infirmerie,  puisque  c'est  là 
que  j'ai  reconnu  combien  il  y  avait  d'orgueil 
dans  mon  désir  de  sainteté,  et  combien  de  fai- 
blesse aussi,  et  enfin,  combien  tu  aimais  ta  sotte 
petite  Françon,  pour  la  soigner  avec  tant  de 
dévouement. 

Quand  on  l'est  venue  quérir  de  la  part  de  sa 
mère,  j'ai  eu  permission  de  l'accompagner  au 
parloir.  Mère  Christine  et  mère  Angélique  étaient 
là  aussi.  Elle  a  embrassé  mère  Christine  qui  pleu- 
rait et  se  mettant  à  genoux  devant  mère  Angé- 
lique : 

—  Bénissez-moi,  ma  révérende  mère,  je  vous 
appartiens  jusqu'à  ma  mort.  Notre  Seigneur  sait 
que  je  me  suis  donnée  à  lui  pour  toujours.  J'ai 
la  ferme  espérance  qu'il  me  ramènera  un  jour 
dans  cette  sainte  maison. 

—  Nous  sommes  entre  les  mains  de  Dieu,  ma 
fille,  dit  mère  Angélique.  Si  la  réunion  désirée 
n'a  pas  lieu  en  ce  monde,  nous  nous  retrouve- 
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rons  là-haut,  où  il  n'y  aura  plus  de  séparation. 

Elle  fit  signe  de  la  croix  sur  le  front  de  Fran- 
çon.  J'embrassai  ma  chère  petite  amie.  A  ce 
moment,  son  courage  parut  l'abandonner. 

—  Gardez-moi,  disait-elle  à  travers  ses  larmes, 
gardez-moi,  je  ne  A^eux  pas  m'en  aller  d'ici. 

On  fut  obligé  de  l'emmener  presque  de  force. 

Pauvre  Françon  1  combien  elle  me  manquera, 
avec  sa  grâce  souriante,  sa  piété  aimable  et  si 
vraie  I  Si  je  suis  devenue  un  peu  meilleure,  ou, 
tout  au  moins,  un  peu  moins  mauvaise,  c'est  à 
elle  que  je  le  dois.  Et  maintenant,  la  voilà  partie 
de  ce  monastère  qu'elle  égayait  de  son  sourire  et 
édifiait  de  sa  piété. 

'Demain  peut-être,  ce  sera  mon  tour  de  partir. 
D'où  vient  que  cette  pensée  de  la  liberté  pro- 
chaine, qui  m'eût  comblée  de  joie,  il  y  a  quel- 
ques mois  à  peine,   m'attriste   maintenant  ? 

Ne  plus  voir  la  figure  rébarbative  de  Guignon, 
ne  plus  entendre  la  voix  aigre  de  sœur  Eusto- 
quie,  je  l'ai  tant  souhaité.  Oui,  mais  ne  plus  voir 
mère  Christine,  me  séparer  de  ma  bien  chère 
Puisieux,  quel  regret  I  Moi  aussi  je  m'étais  mise 
à  l'aimer,  cette  chère  solitude  de  Port-Royal  : 
j'aimais  le  silence  recueilli  de  la  chapelle,  la 
paix  sereine  des  grands  cloîtres  ;  l'ombre  fraîche 
et  parfumée  des  tilleurs  du  jardin.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  ma  modeste  robe  de  laine  que  je  ne 
ffuitterai  avec  regret.  Il  reste  bien  peu  en  moi  de 
la  Lolotte  vaine  et  indisciplinée  de  l'arrivée.  J'é- 
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tais  en  train  de  me  transformer  tout  doucement 
en  la  petite  sœur  de  Pomponne. 

Et  maintenant,  il  me  faut  partir  et  l'espoir  de 
revoir  ma  mère  est  la  seule  joie  qui  tempère  pour 
moi  la  tristesse  de  cette  pensée  :  il  faut  partir. 

19   rnai. 

Françon  m'a  écrit  une  lettre  toute  de  peine  et 
de  tendresse.  Elle  a  aussi  écrit  à  mère  Christine 
qui  a  bien  voulu  me  donner  à  lire  la  lettre  de 
ma  petite  amie.  Je  te  la  transcris,  tu  verras  quel 
cœur  vaillant  est  celui  de  cette  enfant  : 

((  Ma  mère,  me  voilà  loin  de  Port-Roya.1  où 
»  j'espérais  passer  ma  vie  au  service  de  Notre 
))  Seigneur  et  des  pauvres.  Je  vous  écris  fidèle- 
))  ment,  ainsi  que  vous  me  l'aA^ez  demandé,  la 
»  relation  de  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  mon  dé- 
»  part. 

»  Ma  mère  m'avait  voulu  envoyer  à  l'abbaye 
»  de  Gif  ;  mais  la  révérende  mère  abbesse,  qui 
»  avait  reçu  des  ordres,  s'est  excusée  de  ne  pou- 
»  voir  tenir  la  promesse  faite  à  ma  mère  de  me 
»  recevoir.  L'on  m'a  donc  amenée  à  Versailles 
»  où  j'ai  éprouvé  la  première  minute  d'adoucis- 
»  sèment  à  mon  chagrin,  en  embrassant  ma 
»  mère. 

))  Je  ne  sais  pourquoi  toute  la  Cour  s'est  em- 
»  pressée  à  me  venir  voir  et  parler.  Madame  d^- 
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»  Montespan    m'a    demandé    si    je   connaissais 
))  M.  l'archevêque. 

»  —  Je  n'ai  point  cet  honneur,  lui  ai- je  ré- 
»  pondu,  parce  qu'il  n'est  jamais  venu  à  notre 
»  maison,  que  lorsqu'il  y  est  venu  pour  la  belle 
))  affaire  qu'il  y  a  faite  et  qu'il  sortit  de  l'Église 
»  lorsqu'on  voulut  chanter  le  Te  Deum. 

»  Madame  de  Montespan  me  demanda  ensuite, 
))  si  je  connaissais  les  Jésuites. 

î»  —  Non,  madame,  et  que  Dieu  me  préserve 
»  de  les  jamais  connaître. 

))  La  duchesse  d'Orléans  se  prit  à  rire  : 
))  —  C'est  sans  doute  que  la  morale  des  Jé- 
))  suites  est  trop  sévère,  me  dit-elle. 

»  —  Votre  Altesse  Royale  sait  bien  qu'elle  est 
»  plutôt  trop  lâche,  fis-je. 

))  Madame  de  Maintenon  paraissait  étonnée,  et 
»  même  un  peu  scandalisée,  de  la  liberté  de  mes 
»  réponses.  Pourquoi,  puisque  je  disais  simple- 
»  ment  c«  que  je  pensais,  ce  qui  est  bien  la  vé- 
))  rite,  puisque  mes  mères  pensent  ainsi. 

))  A  ce  moment  Sa  Majesté  entra  dans  la  ga- 
))  lerie  : 

»  —  Voilà,  dit  madame  de  Montespan,  le  roi 
))  qui  est  votre  ennemi,  qui  vient. 

»  —  Je  ne  crois  pas,  répondis-je,  que  le  roi 
»  soit  notre  ennemi,  parce  que  nous  prions  tou- 
))  jours  Dieu  dans  notre  maison  pour  Sa  Ma- 
»  jesté. 

»  Le  roi  vint  vers  madame  de  Montespaii  qui 
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))  lui   répéta   mes   paroles,    mais   Sa  Majesté   ne 
»  s'en  montra  nullement  scandalisée. 

»  —  Voilà  une  enfant  sage  €t  sérieuse,  dit  le 
»  roi,  en  me  regardant  avec  bonté. 

»  Je  ne  dis  rien,  mais  je  pensais  que  quand 
))  on  a  eu  le  bonheur  d'être  élevée  dans  votre 
»  sainte  maison,  ma  mère,  on  devrait  être  par- 
))  faite,  et  je  suis  si  loin  de  l'être  ! 

»  Madame  de  Montespan  dit  qu'elle  souhaitait 
»  de  tout  son  cœur  pouvoir  mettre  ses  filles  dans 
))  une  maison  où  l'éducation  est  si  sérieuse  et 
»  si  chrétienne. 

»  A  €6  moment  ma  mère  vint  vers  le  roi  qui 
»  l'accueillit  avec  la  plus  grande  bienveillance. 
»  Elle  en  profita  pour  lui  dire  : 

»  —  Souffrez,  Sire,  que  je  vous  exprime  mon 
»  étonnement  de  ce  qu'on  fait  aux  religieuses  de 
))  Port-Royal.  Je  suis  bien  assurée  qu'on  ne 
»  sait  pas  pourquoi  on  leur  fait  tout  ce  mal. 
»  Pour  moi,  je  ne  puis  oublier  qu'elles  m'ont 
»  élevée  et  nourrie  sept  ou  huit  ans  par  oha- 
»  rite.  Ce  sont  des  créatures  admirables. 

»  Le  roi  réfléchit  un  instant,  puis  il  répondit 
»  à  ma  mère,  sans  laisser  paraître  nulle  ai- 
))  greur  : 

»  —  Tout  le  monde  en  parle  ainsi  ;  mais  c'est 
»  le  lieu  des  assemblées  et  des  cabales. 

»  Et  il  s'éloigna  tout  rêveur. 

))  Je  vous  raconte  tout  ceci  pour  que  vous  sa- 
»  chiez  bien  que  le  roi  n'est  pas  par  lui-même 
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»  mal  disposé  contre  Port-Royal.  Ce  sont  vos 
»  ennemis  puissants  qui  ont  prévenu  l'esprit  de 
»  Sa  Majesté,  contre  votre  sainte  maison. 

»  Je  prie  Dieu  d'éclairer  l'esprit  du  roi  et  de 
»  lui  faire  comprendre  que  les  dévoués  servi- 
»  leurs  de  Notre  Seigneur  ne  peuvent  être  que 
»  ses  plus  fidèles  sujets.  » 

Françon  terminait  ensuite  sa  lettre  par  des  ef- 
fusions de  reconnaissance,  de  regret  et  d'atta- 
chement, si  tendres  et  si  vives  que  mère  Christine 
avait  les  larmes  aux  yeux  en  les  lisant. 

Chère  petite  Françon,  combien  toujours  plus 
je  la  regrette  ! 


•  • 


Le   21   mai   1679,   je   quittai   Port-Royal    avec 
ma  sœur,  et  très  amèrement  je  pleurai. 
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